«Suksesjon» returnerer, uten ekte mennesker involvert

I den nye sesongen av det dynastiske HBO-dramaet er de aller rike enda mindre som deg og meg enn de pleide å være.

Lytt til denne artikkelen

Dypt inne i sesong 3 av HBOs Succession, forteller Kendall Roy (Jeremy Strong), den borte skurken av en familie med mediemilliardærer, til broren sin Roman (Kieran Culkin), Du er ikke en ekte person.

Det er en betydelig fornærmelse på dette showet, der spørsmålet om hvem som gjør og ikke kvalifiserer som ekte kommer opp gjentatte ganger. Mest sjokkerende oppstår det i bedriftsbetegnelsen for hendelser med seksuelle overgrep og vold mot arbeidere på cruiserederiene som eies av familiebedriften, Waystar Royco: N.R.P.I., or No Real Person Involved.

Dette skremmende språket kommer til et kjernetema for suksess: at dagens veldig rike har blitt mer forskjellige fra deg og meg enn F. Scott Fitzgerald kunne ha drømt. Royene, og den håndfullen hyperrike de beveger seg blant, er ikke bare en rase bortsett fra oss. De har blitt en annen art.

Succession, hvis scabrously morsomme tredje sesong begynner på søndag, er overfladisk i samme sjanger som Dynasty, Dallas og andre svunne såper om den ulykkelige superrike. Minus de lyrisk utplasserte uanstendighetene, ville den passet perfekt på beste sendetid i 1981 med miniatyrbildepremisset - Kendall, Roman og søsteren deres, Shiv (Sarah Snook), streber og prøver å bli enten favoritten til mogulfaren deres, Logan (Brian) Cox), eller ødeleggeren hans.

Men på viktige måter er showet heller ingenting som sine forgjengere, fordi det å være rik er ingenting som det pleide å være.

De onde oljemagnatene til TV-såper fra 80-tallet var forskjellige fra deg og meg i Ernest Hemingways replikk til Fitzgerald: De hadde mer penger. De brukte pengene slik seerne deres ville ha gjort hvis de hadde vunnet i lotto. Åpningssekvensen til det originale dynastiet er en tidskapsel-gjengivelse av champagneønsker og kaviardrømmer, med John Forsythe som vugger en snert av noe dyrt og Joan Collins har på seg besmykkede øredobber på størrelse med squashracketer.

I likhet med selve rikdommen i dag, er Succession både en logisk fremgang fra forgjengerne fra Reagan-tiden og noe av en helt annen rekkefølge. Showet er laget for en tid da de rikeste proporsjonalt er så mye rikere at det har gjort dem fremmede. (Selv de som bokstavelig talt ikke skal til verdensrommet.)

Den beste TV-en i 2021

TV i år bød på oppfinnsomhet, humor, trass og håp. Her er noen av høydepunktene valgt av The Times TV-kritikere:

• • 'Innsiden': Skrevet og skutt i et enkeltrom, Bo Burnhams komediespesial, strømmet på Netflix, setter søkelyset på internettlivet midt i pandemien .
  • 'Dickinson': De Apple TV+-serien er en litterær superheltinnes opprinnelseshistorie som er alvorlig med temaet, men likevel lite seriøst.
  • 'Suksesjon': I det grusomme HBO-dramaet om en familie av mediemilliardærer, å være rik er ingenting som det pleide å være .
  • 'The Underground Railroad': Barry Jenkins sin transfikserende tilpasning av Colson Whitehead-romanen er fabelaktig, men grusomt ekte.

Å være rik, på arv, ser ikke morsomt ut. Om noe er det aggressivt anti-moro, som om moro i seg selv bare var et slitent konsept for massene som flokker familiens fornøyelsesparker.

Showets libido er ikke varm, men skjev; Roman, for eksempel, blir mest opphisset av å bli skamfull og fornærmet, helst av familiekonsiglieren Gerri (J. Smith-Cameron). Dens estetikk er ikke glitrende, men kald.

Åpningsepisodene av den nye sesongen – som tar seg opp umiddelbart fra sesong 2s klimaks, der Kendall dramatisk festet cruiseskip-dekningene på faren sin – finner stort sett sted i konferanserom og på asfalter, i interiøret i fly og bedrifter. biler. Royene beveger seg fra en elegant, tørre boble til en annen. Av og til går de på fester, som ser ut som konseptuelle kunstinstallasjoner og føles som arbeid.

Bilde

Sesong 3 tar seg opp kort tid etter eksplosive anklagene som ble utløst forrige sesong av den opprørske slekten Kendall, spilt av Jeremy Strong, sentrum.Kreditt...David M. Russell/HBO

Sammenlignet med det ettertraktede glitteret fra 80-tallssåper, er den moderne luksusen Succession både uoppnåelig og fremmedgjørende. Den sier, ikke bare vil du aldri ha dette, du N.R.P., ditt primitive sinn har ikke engang kultivering til ønsker den.

Dette kan være en grunn til at Succession, i motsetning til sine forgjengere, er en nisje sensasjon heller enn en massekringkastingshit. Det er en bitter ervervet smak, som dyr importert lakris, med vridde gleder, men lite ønskeoppfyllelse.

Med mindre ønsket i det minste er urørlighet. The Roys etternavn - Konge , konge — er en underdrivelse. De er mer som greske guder. De kan av og til komme ned og sporte blant oss. Men de anerkjenner bare forpliktelser overfor hverandre - hvis det er det - og de kan bare bli såret av sin egen transhumane type. ( Vulture rapportert at skaperen, Jesse Armstrong, bestemte seg for ikke å omskrive de nye episodene for å ta for seg Covid-19, delvis på grunn av teorien om at pandemien egentlig ikke berører folk som dem.)

Den nye sesongen, den mest åpenlyst politiske og gledelig mørke til nå, er fokusert på om regnskapskreftene kan trenge gjennom kraftfeltene til Roys og deres like. Det er ikke optimistisk.

Mens Logan mønstrer sitt forsvar, lener han seg på programmets fiktive amerikanske president, en usett republikaner han spottende kaller rosinen. Til syvende og sist er rosiner druer, og druer er ment å bli trampet. Eller dyrket, når de gamle slutter å gi juice.

Når et valg nærmer seg, begynner Logan – som eier et Fox-lignende kabelnyhetsnettverk med konservativ kongemakt – å prøve kandidater, inkludert en glatt kvasi-fascist spilt av Justin Kirk. For Logan er lederen av den frie verden, som han sier det i sesong 1, i utgangspunktet en praktikant. Dette kan forklare hans forakt for presidentambisjonene til hans eldste sønn, Connor (Alan Ruck): Connors drøm er ikke bare absurd, den er slumrende.

Er det noen gode i alt dette? Shiv, en gang en politisk konsulent med beskjedne prinsipper, har idealer hun vil holde seg til en berøring lenger enn de andre Roys, før hun kaster dem som en champagnefløyte på et servitørbrett. Roman er en uimotståelig narr, men hans evige spøk-ikke-tull-modus gjør ham desto mer snikfarlig, som en internett-meme-herre rundt 2016.

Utover familiekjernen kommer du til karakterene som bare er moralsk svake i måten du eller jeg kan være hvis de blir kastet inn i denne verden. Shivs ektemann, Tom (Matthew Macfadyen), er en ankomst med en pinlig bevissthet om hans dispensability. Greg ( Nicholas Brown ), en fetter fra en fattigere gren av familien, er herlig snirklete, en orm som stadig vrir seg for å unngå kroken og kanskje vrir seg noen centimeter høyere opp på fiskesnøret.

Gregs ulykkelighet gjør ham sympatisk, men er han hederlig? Hans bestefar Ewan (James Cromwell), Logans forbitrede bror, forteller ham i den nye sesongen at han er i tjeneste for en monstrøs bedrift. Ewan kan være en hellig skjenn - han er den mest prinsipielle og minst sympatiske karakteren i programmet - men han tar ikke feil.

Det er suksess for deg. De beste mangler all karisma, mens de verste er fulle av panache og intensitet.

Det er her Kendall 2.0 fra den nye sesongen er spesielt interessant. Du kan forvente at han, i opprørsmodus, skal fylle Bobby Ewing-guttrollen, og det er vanskelig å krangle med angrepet hans på den giftige Waystar-kulturen.

Men han kommer ut som en rik posør som prøver å gjøre idealisme til sitt #merke, og siterer manisk progressive slagord slik han spyttet dårlig rap på en sesong-2-fest for Logan. Moral, for ham, er som et spennende nytt marked der han kan gjøre krav på first-mover-fordel - eller som en hendig ødipal kos å hjernen faren sin med.

Bilde

James Cromwell (til venstre, med Nicholas Braun) spiller den mest prinsipielle karakteren i showet. Han er også, ikke tilfeldig, den minst sympatiske karakteren i showet.Kreditt...Macall Polay/HBO

Den eneste samlende skikkelsen er Logan, den sprudlende, manipulerende Kronos, hvis barn kjemper for å sørge for at han ikke spiser dem først. Han ser alltid ut til å være fristende nær ødeleggelse - bedriftsmessig, juridisk eller fysisk - men barna hans kan aldri rokke ved frykten for at han vil reise seg hevngjerrig fra sykesengen som faren fra Kafkas The Judgment. Det er ingen tyrann som er så absolutt som den som kjente deg da du var med bleier.

Men det onde geni av Succession er at det vet at drama trekker publikum til å ønske å rote for noen uansett. Du hopper fra en troskap til en annen — Team Shiv, nei, Team Gerri, nei, Team Greg! — som om du hopper barbeint på varmt fortau. Seerne er som innbyggerne i et land som er falt for ett-parti autoritært styre. De flinke kommer ikke til å vinne; de gode gutta er ikke engang med i spillet. Du kan bare håpe å se en forferdelig person gjøre noe forferdelig mot en mer forferdelig person.

Dette gjør Succession både til en vanedannende tilskuersport og en av TVs store skrekkhistorier. Vi N.R.P.-ere kan nyte det vel vitende om at vi ikke har noen eierandel, bortsett fra det lille faktum at folk som Roys styrer verden. Og vi kan trøste oss med vissheten om at den som vinner frem i dette greske dramaet – den som, med Romans ord, ender opp med å bestige Olympen for å bli den nye Dr. Zevs – i det minste vil ha anstendigheten til å ikke nyte det.