Møt en løsere, mer personlig Seinfeld

Når Jerry Seinfeld startet kritiserte politisk korrekthet i komedien for noen år siden, noen nikket med hodet og andre himlet med øynene, men nesten alle ble forvirret. Hvorfor skulle den rene, strengt inoffensive tegneserien bry seg?

Grunnen, mistenker jeg, er at Mr. Seinfeld følger nøye med på publikummet sitt, både hva de ler av og hvordan smaken deres endrer seg. Selv om få tenker på ham som en radikal innovatør, har han vært i forkant – eller i det minste noen som tar igjen det raskt. I tillegg til å hjelpe banebrytende observasjonshumor og moten for film- og TV-serier om stand-up tegneserier, forutså Mr. Seinfeld, 63, vår kulturs besettelse av prosessen med komedie med sin dokumentar fra 2002, Comedian. Mens han holder en travel timeplan, driver han med andre former, som nettserier ( Komikere i biler får kaffe ).

Så det er ikke en overraskelse at Mr. Seinfeld blir med på komediens Netflix-øyeblikk, og følger sine jevnaldrende i signere en avtale , i hans tilfelle for to spesialiteter, som i hovedsak samsvarer med produksjonen hans de siste tiårene (han laget kabelspesialer i 1987 og 1998). Dette representerer et skifte i fokuset hans, fra stand-up som en forestilling i utvikling til den dominerende modellen i dag, med elite-tegneserier som regelmessig legger ut nye spesialiteter. Det første showet i avtalen, Jerry Before Seinfeld, som begynner å strømme tirsdag, er dypt nostalgisk, med opptak fra barndommen og en lommehistorie av hans tidlige materiale. Men estetisk sett kommer den nærmere dagens mote, et subtilt trekk bort fra upersonlig, ulastelig polert komedie. Det er fortsatt typisk Seinfeld, som gjør narr av frokostblandinger og flyreiser og preposisjoner, men settet hans er løsere, intimt og mer biografisk, en rebrand for podcast-alderen.

Fant sted på Comic Strip, en Upper East Side-klubb som var redesignet for at spesialen skal se mer ut som den gjorde på 1970-tallet da Mr. Seinfeld nettopp startet opp, er denne spesialen organisert som en forklaring på røttene hans. Det som er forskjellig fra hans tidligere arbeid er krympingen av kritisk distanse (What's the deal with) ettersom han bygger mange premisser på sine egne erfaringer. Han har fortsatt en gave til å dekonstruere språk, i fraser som å miste appetitten eller i særhetene til moderne markedsføring (han undrer seg over chutzpah det er å navngi et kornslagsliv). Men veien hans til disse riffene er fylt med litt uventede detaljer fra livet hans.

Mr. Seinfeld, som tjente 69 millioner dollar i fjor, og plasserte ham på toppen av Forbes sin liste over høyest betalt tegneserier, har lenge virket midt på veien i sin stil og smak, en type jeans-og-Supermann-actionfigur. De siste årene gikk han over til dresser, men i denne spesielle fremhever han sin blåsnippbegynnelse. Uten spor av klage eller motgang beskriver han å leve lykkelig i trange leiligheter, ikke tjene noe på komedie og slegge vegger for 25 dollar om dagen.

Den beste TV-en i 2021

TV i år bød på oppfinnsomhet, humor, trass og håp. Her er noen av høydepunktene valgt av The Times TV-kritikere:

• • 'Innsiden': Bo Burnhams komediespesial, som er skrevet og skutt i et enkeltrom, som strømmes på Netflix, setter søkelyset på internettlivet midt i pandemien.
  • 'Dickinson': De Apple TV+-serien er en litterær superheltinnes opprinnelseshistorie som er alvorlig om emnet, men likevel lite seriøst.
  • 'Suksesjon': I det grusomme HBO-dramaet om en familie med mediemilliardærer, er det å være rik ingenting som det pleide å være.
  • 'The Underground Railroad': Barry Jenkins sin transfikserende tilpasning av Colson Whitehead-romanen er fabelaktig, men grusomt ekte .

Vitsene hans her har mer en klassekontekst, selv om det er en som virker lykkelig ugransket. På Comedy Store i Los Angeles på slutten av 1970-tallet streiket tegneserier for retten til å få betalt. Når Mr. Seinfeld sier i sin spesialitet at han jobbet gratis i samme periode, virker han ikke plaget av det. I en av sine første vitser noensinne, diskuterer han byggingen av Roosevelt Island-trikken på slutten av 1970-tallet, og undrer seg over at New York bygde en tur etter nesten å ha gått konkurs. Neste ting du vet at de vil ha en berg-og-dal-bane i South Bronx, sa han, og la til at det vil være den første berg-og-dal-banen der folk skriker på den flate delen av turen. (I en tidlig versjon av vitsen fra 70-tallet brukte han ghetto i stedet for South Bronx.)

Ikke bare spiller Mr. Seinfeld et mindre rom enn han vanligvis gjør på turné, noe som er til fordel for samtalestilen hans, men han gir også en røffere opptreden rundt kantene. Gitt at han er en så ekstremt selvsikker scenetilstedeværelse, er det helt klart et kalkulert valg, et forsøk på å se uformell og uforstående ut. Han involverer publikum og svarer på spørsmålene deres selv om det ikke fører noe så morsomt. Det er til og med hint av hans egen sosiale angst, som han beskriver elegant: Jeg kan snakke med dere alle, men jeg kan ikke snakke med noen av dere.

Mr. Seinfeld er kjent som en begavet vitseforfatter, og han understreker engasjementet sitt med et bilde av ham som setter seg ned omgitt av sider med vitsene sine. Men ryggraden i hans stand-up var alltid hans særegne holdning – den mildt sarkastiske, godartede nevrotiske skepsisen som kombinerer jødisk kadens med WASP-beherskelse. Hør hvordan han får en latter på La Guardia flyplass bare ved å si at det er fint, og du legger merke til en lett berøring som har mer til felles med Robert Benchley enn Lenny Bruce.

Så mye som Mr. Seinfeld nikker til avslørende komedie i den nye spesialen, er han ikke introspektiv nok til å virkelig klare det. Det beste han kan gjøre er å se på navlen. Lidenskapen han har som overstyrer alle andre, er for komedien i seg selv, et sterkt tema for dette spesielle og nesten alle innholdsrike intervjuene han noen gang har gjort. Mottoet for sitcomen hans var No hugging, no learning, men det er bare fordi du ikke kan klemme en vits.

The Comic Strip var ikke den første klubben han jobbet - det ville være den nedlagte Catch a Rising Star, hvor han først snakket med sin andre Seinfeldcreator, Larry David. Catch var det kule stedet; tegneserien var halt, sa Mr. Seinfeld til Richard Zoglin i sin bok Comedy at the Edge. Å være kul var aldri Mr. Seinfelds primære mål. Han fridde ikke til kultfandom og unngikk innsidespøken. Hans stand-up-merke virket alltid som om den hadde som mål å appellere til alle, selv om ingen kunne. (En scene fra FX serie om O.J. Simpson-rettssaken der de svarte og hvite jurymedlemmene krangler om de skal se Seinfeld eller Martin, bidrar til å illustrere poenget.)

En gang i blant berømmer kritikere (inkludert meg selv) en ung tegneserie som den neste Jerry Seinfeld. Men det som har blitt klart er at det aldri vil komme en annen, delvis fordi underholdningslandskapet betyr at stjernekomikere ikke lenger kan lage sitcoms med finale sett av 76 millioner seere . Nå som kulturen har brutt fra hverandre i en samling nisjer, er det å være mainstream bare en annen. Jerry Seinfeld kan betegne dens topp og slutt.