FJERTEN år før Lisbeth Salander torturerte sin verge, og 16 år før Sarah Lund begynte å plage sine overordnede i politiet i København, kjørte Kurt Wallander over en kanin.
Den traff venstre forhjul med et mykt dunk, skrev Henning Mankell i Faceless Killers, romanen fra 1991 som introduserte Wallander, en politidetektiv i de forblåste områdene i det sørligste Sverige. Han stoppet ikke for å sjekke om haren fortsatt var i live.
Hva er galt med meg? han tenkte.
I løpet av 10 romaner og ulike noveller og historier skisserte Mr. Mankell hva som var galt med Wallander – misantropi, fortvilelse, tankeløshet, dårlige matvaner – og skapte prototypen på den grublende detektiven som har blitt den mest populære skandinaviske importen i den engelsktalende verden siden Ikea.
Relativt nylig ankomne som Salander, heltinnen til Stieg Larssons enormt populære Millennium-romaner og deres svenske og amerikanske filmatiseringer, og Lund, hovedpersonen i den populære danske TV-serien Forbrydelsen (gjenskapt i Amerika som The Killing), har overskygget Mr. Mankells dyspeptiske detektiv. i britisk og amerikansk populærkultur, delvis på grunn av deres suksess på skjermen.
Men Wallander har faktisk den største filmatiske resuméen av noen av disse nordiske snoppene: Han er den sentrale karakteren i mer enn 40 langfilmer laget i løpet av de siste to tiårene, mest for TV. Mange av dem er tilgjengelige i USA på DVD eller streaming video; en ny batch kommer på tirsdag med utgivelsen av DVD-settet Henning Mankells Wallander (musikkboks, 7 plater, $74,95).
TV i år bød på oppfinnsomhet, humor, trass og håp. Her er noen av høydepunktene valgt av The Times TV-kritikere:
Den øverste politimannen til By, Wallander er en faktisk by på landsbygda i Skåne, Sverige, og er best kjent for det amerikanske publikummet i den intense, kompakte formen til Kenneth Branagh, som spiller ham i BBC- og PBS-serien Wallander. (En tredje sesong med tre episoder av den serien begynner 9. september på Masterpiece Mystery!)
BildeKreditt...Bilder fra venstre bredd/gul fugl for mesterverk
Hans mest mangeårige tolk er imidlertid den svenske skuespilleren Krister Henriksson, hvis mer flegmatiske hverdagsversjon av detektiven har figurert i 26 episoder av en svensk TV-serie også kalt Wallander. Det er den andre sesongen av det programmet, som startet i 2009, som nå blir utgitt på DVD her. (En av episodene, Henning Mankells Wallander: The Revenge, blir også utgitt på kino i New York og Los Angeles på fredag.)
Og kompetister vil merke seg at det er en tredje Wallander, Rolf Lassgard, som spilte karakteren i ni svenske teaterfilmer utgitt fra 1994 til 2007 (som overlapper litt med den svenske TV-serien). Noen av disse kan finnes på DVD, og en, Et skritt bak, er tilgjengelig fra Amazon Instant Video.
Det nye DVD-settet gir mulighet for en sammenligning av Wallanders til Mr. Branagh og Mr. Henriksson - ikke ild og is, akkurat, men mer på linje med billig vodka og iskaffe. Den britiske serien har tatt Mr. Mankells irritable karakter og presset ham til nye dyp av dyster angst og desperasjon. I sesong 2 av den svenske serien, til sammenligning, er Mr. Henrikssons Wallander en stiv, men ikke helt ulykkelig borger, nylig innkapslet i et ryddig hus med utsikt over havet.
Noe av denne forskjellen kan spores til showets kilder. De ni episodene av BBC Wallander har vært direkte tilpasninger av Mankell-romanene. Hoveddelen av den svenske serien, inkludert alle episodene av den andre sesongen, består av originale historier skrevet av en rekke svenske forfattere. The Revenge er arbeidet til Hans Rosenfeldt, hovedforfatter på en annen høyt ansett skandinavisk krimserie, The Bridge.
Etter å ha flyttet bort fra bøkene, har forfatterne og produsentene ikke bare myknet opp noen av Wallanders røffe kanter, men også tonet ned det grufulle i romanene, med sine mishandlede eldre bønder og selvforbrennende tenåringsjenter. Det er også mindre følelse av den tungtveiende filosoferingen (med ordene Marilyn Stasio, en krimkritiker for The New York Times Book Review) som kan ødelegge Mr. Mankells forfatterskap.
Fans av originalen vil kanskje finne Mr. Henrikssons Wallander på den milde siden sammenlignet med Mr. Branaghs rykende hodeveske, som spiller på de aspektene ved karakteren som har vært mest innflytelsesrik i den samlede skandinaviske krimboomen. Men den svenske serien fanger en annen viktig side av Wallander – den irriterte mellomlederen, som forakter en ny generasjons dårlige arbeidsmoral – som stort sett blir ignorert av det psykologitunge britiske programmet.
I denne forbindelse viser BBC-PBS Wallander en tendens som deles av AMCs Killing: en vektlegging av det som kan betraktes som stereotypisk skandinaviske attributter som sterkhet, stillhet, mørke og angst som går langt utover de faktiske skandinaviske produksjonene. Den svenske Wallanderen kjennetegnes sterkest av sin likhet med en tidligere generasjon av vellagde, komfortabelt formelige britiske detektivprogrammer som Inspector Morse. Det er kanskje ikke overraskende, siden Mr. Mankell har sitert Arthur Conan Doyle og John Le Carré blant sine egne påvirkninger.
Den største avgangen i de tidlige episodene av det nye DVD-settet – og en som sannsynligvis vil være kontroversiell blant fans av Mr. Mankells dystre originale karakter – er introduksjonen av en potensiell kjærlighetsinteresse, en tilsynelatende normal og sunn aktor spilt av Lena Endre. (Mrs. Endre dukker også opp i de svenske tilpasningene av tusenårsromanene, som utgiver Erika Berger.) Bare svenskene kunne gi den mest uskandinaviske vrien av alle: en glad Kurt Wallander.