«The Staircase» på Netflix besøker en sjangerdefinerende prøveperiode på nytt

Noen Netflix-abonnenter som snubler over The Staircase lurer kanskje på om den var påvirket av Making a Murderer, The Jinx eller The Keepers, som bare er noen av de flerdelte krimdokumentarene som har fanget publikums oppmerksomhet de siste årene.

Egentlig er det omvendt. The Staircase, som debuterte i Amerika i 2005 og får en oppdatering fredag ​​på Netflix, bidro til å lage den moderne malen for true-crime TV, en blomstrende undersjanger som ikke viser tegn til å bremse ned (og til og med genererte sin egen pitch-perfekte parodi, Netflix's American Vandal).

Noe av påvirkningen er estetisk. Som tilfellet er med The Keepers eller O.J.: Made in America, The Staircase er bevisst og stille observerende; den er aldri avhengig av en utnyttende tone eller en nøysom tilnærming for å nå sine mål.

Bilde

David Rudolf, Mr. Petersons advokat, i The Staircase.Kreditt...WhatsUp/Netflix

Denne versjonen av The Staircase er både gammel og ny. Den skildrer årene med juridiske strever som fulgte døden til telekomdirektøren Kathleen Peterson, som møtte slutten på slutten av 2001 på bunnen av en trapp i hennes velutstyrte hjem i Durham, NC. Hennes romanforfattermann, Michael Peterson, ble siktet for drapet hennes. Den tvangsmessige 13-delte Netflix-serien er en samling av tre forskjellige stadier av historien: Den originale åttedelte serien som sporer saken og rettssaken, som ble sendt på SundanceTV i 2005; en todelt oppdatering fra 2013; og tre nye episoder produsert for Netflix.

Den siste delen avslutter faktisk de juridiske aspektene ved historien. Men de knotete, tvetydige elementene i The Staircase, som tydelig påvirket mange senere krimdokumentarer og til og med ble utvunnet av en rekke manusdramaer, vil sannsynligvis henge igjen i seerens sinn.

Spørsmålet om Ms. Petersons død var et resultat av et drap eller en fryktelig ulykke vil neppe noen gang bli avgjort til tilfredsstillelse for alle som er knyttet til saken. Søstrene hennes, en liten, men vokal del av dokumentaren, gjør det klart at de tror hun ble drept. Fire av hennes families barn holdt fast ved Mr. Peterson gjennom mange mørke dager, men Petersons datter fra et tidligere ekteskap satt på påtalemyndighetens side av rettssalen.

Den beste TV-en i 2021

TV i år bød på oppfinnsomhet, humor, trass og håp. Her er noen av høydepunktene valgt av The Times TV-kritikere:

• • 'Innsiden': Skrevet og skutt i et enkeltrom, setter Bo Burnhams komediespesial, strømmet på Netflix, søkelyset på internettlivet midt i pandemien.
  • 'Dickinson': De Apple TV+-serien er en litterær superheltinnes opprinnelseshistorie som er alvorlig om emnet, men likevel lite seriøst.
  • 'Suksesjon': I det grusomme HBO-dramaet om en familie med mediemilliardærer, er det å være rik ingenting som det pleide å være.
  • 'The Underground Railroad': Barry Jenkins sin transfikserende tilpasning av Colson Whitehead-romanen er fabelaktig, men grusomt ekte .

Hvilken fraksjon har rett? The Staircase, som fokuserer på hvorvidt Mr. Peterson ble rettferdig behandlet av rettssystemet, svarer ikke på det spørsmålet. I showets pressesett, sier Mr. de Lestrade, jeg er ikke sikker på at jeg vet mer om Michael Peterson enn den første dagen jeg møtte ham. Seerne kan ende opp med å føle det på samme måte, selv om de villig reiser ned i kaninhullet i Peterson-saken som er fremmed enn fiksjon.

Trappen skilte seg ut i 2005, så mye er entydig. Da den debuterte, ble seriøse dokumentarer vanligvis ikke sendt på vanlig kabel, og de fleste hadde en kjøretid på rundt to timer. I motsetning til mye kabel-TV-dekning av kriminalitet, da eller nå, var det bevisst og grundig. Som franskmann hadde Mr. de Lestrade delvis som mål å sette det amerikanske rettssystemet under lupen, slik han gjorde i sin Oscar-vinnende dokumentar Murder on a Sunday Morning fra 2001, som kroniserte saken om en fattig afroamerikansk tenåring anklaget for drap. en turist i Florida.

Mr. Peterson hadde langt mer penger og ressurser enn den tiltalte, men han hadde også vært en avisspaltist som hadde skaffet seg Durham-politikere og påtalemyndigheter. Det kom også frem at han er bifil, et faktum som påtalemyndighetene nådeløst pleide å antyde at han ikke kunne stoles på, ikke bare som ektefelle, men som menneske. Uten å gå inn på detaljer som ville ødelegge viktige aspekter av showet, viste andre elementer av påtalemyndigheten seg enda mer problematiske. Som en advokat sier sent på sesongen, er det ganske ødeleggende å se hva som kan gå for vitenskap og rettferdighet i en rettssal.

Til tross for Mr. de Lestrades medfølende tilnærming, er det grusomme elementer, og i mindre hender kunne The Staircase ha vært et redskap for grov voyeurisme. I stedet er serien infundert av en følelse av intelligent nysgjerrighet og utvungen umiddelbarhet. Man forventer å høre Mr. Petersons 911 og å se konferanser sent på kvelden blant slitne advokater, men Mr. de Lestrade følger også familiemedlemmer når de besøker Petersons grav, holder bursdagsfester eller rett og slett stirrer ut i verdensrommet etter det siste ødeleggende tilbakeslaget. .

Det er et element av flaks på spill - det er ingen måte at Mr. de Lestrade kunne ha sett noen av sakens mest fengslende vendinger komme - men han bretter behendig selv de mest sjokkerende utviklingene inn i avmålte episoder som sjelden vandrer eller overskrider deres velkomst. Og til tross for sorgen i hjertet, forfaller The Staircase aldri til dysterhet eller plagsom pessimisme. Folk ler og lager mørke vitser, og Mr. de Lestrade lar stille øyeblikk puste. Hans utendørs komposisjoner er spesielt stemningsfulle; en scene der en kvinne løsner roseblader fra en stilk mens hun står over en grav, er både nydelig og elegisk.

Bilde

Fra venstre Margaret Blakemore, Martha Ratliff og Mr. Peterson. Han adopterte søstrene etter at foreldrene deres gikk bort.Kreditt...Netflix

Mr. Peterson er generelt kjærlig og pratsom, uansett hvor dårlig ting går, og noen ganger putter han på en pipe eller nipper til rødvin mens han diskuterer forskjellige bisarre og ydmykende situasjoner. Advokaten hans, David Rudolf, er hans snakkesalige match, og kombinerer et konkurransedrevet med en veldig menneskelig følelse av utmattelse og frustrasjon mens saken fortsetter.

Den mest snikende og velkomne vrien av den siste tredjedelen av The Staircase er hvordan den blir til historien om Martha Ratliff og søsteren hennes, Margaret Blakemore (tidligere Ratliff), hvis hele voksne liv har blitt formet av denne merkelige, overveldende historien. Etter at foreldrene deres gikk bort da de var veldig små (og de skumle omstendighetene rundt morens død figurerer i fortellingen om The Staircase), ble Ratliffs adoptert av Mr. Peterson, og en gang ble de en del av en blandet familie som inkluderte hans to sønner og Ms. Petersons datter, Ms. Ratliff og Ms. Blakemore kalte dem mamma og pappa.

Søstrene var ikke lenge ute av videregående da sagaen begynte; I løpet av de påfølgende 17 årene har de tilbrakt utallige timer i rettssaler, sett nesten hvert eneste øyeblikk av vitnesbyrd og noen ganger stille grått på hverandres skuldre. Uansett om Mr. Peterson er skyldig eller ikke, betalte alle rundt ham en pris, og lidelsen og motstandskraften til disse kvinnene, tragiske ved første visning i 2005, fremstår nå som inspirerende uten å være irriterende (Mr. de Lestrade er ikke sur. ).

Søstrene mistet ikke én familie, men to, og kom tilbake fra en ufattelig rekke tragedier for å bygge det som ser ut til å være meningsfylte liv. Den dystre anklagen mot The Staircase på North Carolinas rettssystem blir mer enn oppveid av søstrenes ubøyelige hengivenhet til familien deres - og til hverandre.

Sann kriminalitet er i raseri, kanskje delvis fordi etiketten inneholder et spor av ønskeoppfyllelse, et forslag om at vi endelig kan lære sannheten om en tragedie hvis vi bare går dypt nok ned i detaljene. Hva skjedde egentlig i denne saken? Jeg har mine teorier, men de er bare det - ufullkomne formodninger. Den eneste påstanden jeg kan komme med med selvtillit er at The Staircase, drøvtyggende og human til slutten, fortsatt er et av de fineste eksemplene på denne sjangeren. Med den rette tilnærmingen kan en komplisert whodunit levere sannheter om det beste og det verste av den menneskelige tilstanden, selv når sannheten i saken er bestemt til å forbli utenfor vår rekkevidde.