Inhalerer sakte for «Twin Peaks», spyr ild for «Game of Thrones»

Sytten sekunder. Det, gi eller ta, er hvor mye tid som går fra åpningstittelsekvensen til Twin Peaks: The Return til den første bassnoten til Angelo Badalamentis kjenningsmelodi. Før det venter du: en uhyggelig summing, en korona av lys blant skyene, den langsomme inntoningen av avdøde Laura Palmers portrett, utsikt over trær.

Introduksjonen til 'Twin Peaks: The Return.'Kreditt...KredittVideo av Jay Parmar

Sytten sekunder er også, eller så det virket, omtrent hvor lang tid det tok det siste Game of Thrones for en ravn til å vinge den fra muren til Daenerys Targaryen og for drakenes mor å ta turen tilbake fra slottet hennes med et ildpustende kavaleri.

HBO og Showtimes dramaer har skapt nysgjerrige programkamerater på sommersøndager. De er doble eksempler på ambisjonene til kabel-TV i dag og på de vilt forskjellige retningene disse ambisjonene kan ta: store forestillinger vs. kunsthusdrømmelandskap, geopolitiske kamper vs åndskrigføring, drager vs. demoner.

(De trekker også markant forskjellige folkemengder. HBOs Game of Thrones satte rekorder denne sesongen med over 10 millioner seere for den første sendingen; Showtimes Twin Peaks-premierer trekker godt under en million.)

Den beste TV-en i 2021

TV i år bød på oppfinnsomhet, humor, trass og håp. Her er noen av høydepunktene valgt av The Times TV-kritikere:

• • 'Innsiden': Bo Burnhams komediespesial, som er skrevet og skutt i et enkeltrom, som strømmes på Netflix, setter søkelyset på internettlivet midt i pandemien.
  • 'Dickinson': De Apple TV+-serien er en litterær superheltinnes opprinnelseshistorie som er alvorlig om emnet, men likevel lite seriøst.
  • 'Suksesjon': I det grusomme HBO-dramaet om en familie med mediemilliardærer, er det å være rik ingenting som det pleide å være.
  • 'The Underground Railroad': Barry Jenkins sin transfikserende tilpasning av Colson Whitehead-romanen er fabelaktig, men grusomt ekte .

Men deres største forskjell er tempoet. Twin Peaks er like narkotisk treg som Game of Thrones har blitt helvetesbøyd og nådeløs. Å se den ene etter den andre er som å gå av en drivende tømmerstokk og over på en hurtigbåt.

Åpningssekvensen til Twin Peaks, som sendes først på søndager, er en slags yogisk tilbakestilling. Før du ser, ser det ut til at programmet forteller deg at du må puste dypt og senke pulsen. La telefonen ligge i kurven ved døren; Tenne et lys. Selv på begynnelsen av 1990-tallet, en langsommere TV-epoke, var den originale Twin Peaks bevisst, og holdt pauser og overganger – som et trafikklys som svaier over et veikryss – for å teste og knuse rytmene til reklamebasert TV.

The Return, med 18 episoder og ingen reklamepauser, har testet disse grensene – og seernes tålmodighet – enda mer. Scener har strukket seg langt forbi det forventede cutaway-punktet, som da en barmedarbeider feide et gulv - og feide og feide - i to og et halvt minutt. Den spektakulære åttende episoden inneholdt et sakte utspillende lyd- og lysshow, med primære onder som dukket opp i verden fra infernoet til den første atomeksplosjonen. Mr. Badalamentis partitur tar nå ofte baksetet til David Lynchs hvitstøy-lyddesign, av elektriske nynninger og droner, et lydspor av suspensjon og venting.

Selv den sentrale ytelsens metabolisme har skiftet ned. Chipperen Dale Cooper, etter et kvart århundre i mystisk limbo, har dukket opp igjen som Dougie Jones, som beveger seg ved å stokke føttene og snakker ved å gjenta de siste ordene noen snakker til ham - han er en canyon, som tvinger deg til å vente på hver ekko.

Hva er poenget med denne voks-på, voks-av-testen av seerens fokus? Det føles som om Mr. Lynch og hans medskaper, Mark Frost, bruker tempoet til de nye Twin Peaks for å indusere tankesettet som kreves for å absorbere de nye Twin Peaks.

Serien gir ikke ofte bokstavelig mening, og jeg forventer ikke at den vil gi mye mer når den avsluttes 3. september. Det den gjør – på en vidunderlig og skremmende måte – er å gjenskape opplevelsen av å drømme. Tenk på marerittene der du løper i sakte film mens noe jager deg: Drømmer er der tiden beveger seg merkelig.

Game of Thrones, hvis syvende sesong avsluttes på søndag, er i den andre enden av metronomen. Men det har vært en prosess med gradvis akselerasjon. De tidlige sesongene rullet sakte, og etablerte karakter, politikk og geografi på to kontinenter, og lot relasjoner utvikle seg på den lange, pratsomme banen fra punkt A til punkt B.

Nå, med sluttspillet i gang, har tempoet blitt presserende, til og med vanvittig. Episoder stapper inn så mange etterlengtede møter og gjenforeninger at de spiller som en reality-TV-spesial etter sesongen.

The Great Westeros Sprint begynte for alvor forrige sesong, da showrunners, David Benioff og D. B. Weiss overtok handlingen til George R.R. Martin-romanene.

Det har vært fordeler. De tidlige Game of Thrones-sesongene hadde en tendens til å glemme en regel for økonomisk historiefortelling: For å få noen inn i et slott, trenger du ikke å vise dem krysse vindebroen.

De nye double-time Thrones er mer avhengige av skuespill, mindre på samtale. Noen ganger er dette kraftig. Luftforbrenningen av Lannister-hæren denne sesongen ga en konfrontasjon fansen lenge hadde håpet på, et misforhold mellom Godzilla og Bambi som like mye var fantastisk og grusomt.

Men i innspurten av wow-øyeblikk mister noen sin følelsesmessige effekt. I sesong 6-finalen fløy dødsfallet til dronning Cerseis siste barn, Tommen, forbi som i en In Memoriam-rulle. Og drapet sist søndag av dragen Viserion – Daenerys’ metaforiske barn – ble knapt registrert før udyret gjenoppstod som en zombie.

Det er fristende å beskrive forskjellen mellom Thrones og Peaks som en prestisje-TV battle royal , handling for massene vs. kunst for den kontemplative. Jeg vil heller se det som et bevis på at TV kan ta veldig forskjellige former, for å tjene veldig forskjellige mål.

Game of Thrones øker tiden, for å gi deg verden på 60 minutter. Twin Peaks bremser det ned, for å vise deg universet i kjernen til et atom.