Anmeldelse: ‘Roadies,’ Building Every Night's Stairway to Heaven

I Almost Famous, Cameron Crowes honningfargede, semi-selvbiografiske film om en musikkreporter blant rockens gyldne guder, gir musikkritikeren Lester Bangs (Philip Seymour Hoffman) den unge William (Patrick Fugit) kanskje det beste kunstjournalistiske råd som noen gang har vært engasjert for å vise frem. .

Du kan ikke bli venner med rockestjernene, sier Bangs, og heller ikke med folk i musikkbransjen: Disse menneskene er ikke vennene dine. Dette er folk som vil at du skal skrive ærefulle historier om rockestjernenes geni, og de vil ødelegge rock and roll og kvele alt vi elsker med den. De prøver å kjøpe respekt for en form som er strålende og rettferdig dum.

Hvordan skapte den samme mannen som skrev og regisserte denne uforglemmelige scenen Roadies? Mr. Crowes nye serie, som begynner søndag på Showtime, kommer fra samme sted: kjærlighet til kunsten. Men denne gangen elsker Mr. Crowe faget sitt for godt og for blindt, og produserer en forelesning i Rockology 101 som er dramatisk slapp, tynget av respekt – og, ja, ukjend.

Roadies, ifølge tittelen, handler ikke om menneskene som lager musikken. Det handler om menneskene som får musikken til å skje: lederne og mannskapet til det fiktive Staton-House Band. Vi ser sjelden bandmedlemmene og hører knapt musikken deres (fra beskrivelsene er det et sted på det gitarbaserte pappa-rock-spekteret). De eksisterer i kantene, som guddommer i et gresk drama.

Vi tilbringer tiden vår med aklyttene deres. Turlederen, Bill (Luke Wilson), elsker veien, men føler draget av middelaldrende ensomhet. Produksjonssjefen, Shelli (Carla Gugino), har et langdistanseekteskap med en ektemann som også er i bransjen. Og elektrikeren, Kelly Ann (Imogen Poots), en millennial med en klassisk rocke sjel, tenker på å pakke alt inn til filmskolen.

Den beste TV-en i 2021

TV i år bød på oppfinnsomhet, humor, trass og håp. Her er noen av høydepunktene valgt av The Times TV-kritikere:

• • 'Innsiden': Skrevet og skutt i et enkeltrom, Bo Burnhams komediespesial, strømmet på Netflix, setter søkelyset på internettlivet midt i pandemien .
  • 'Dickinson': De Apple TV+-serien er en litterær superheltinnes opprinnelseshistorie som er alvorlig med temaet, men likevel lite seriøst.
  • 'Suksesjon': I det grusomme HBO-dramaet om en familie av mediemilliardærer, å være rik er ingenting som det pleide å være .
  • 'The Underground Railroad': Barry Jenkins sin transfikserende tilpasning av Colson Whitehead-romanen er fabelaktig, men grusomt ekte.

Rundt de hyggelige lederne er en ersatz-familie av mistilpassede og musikkobsessivere som handler med småprater og erstatningsstøy. (Du føler berøringen her av Mr. Crowe, som alltid har kjærlig laget filmene sine som mixtapes.)

Showets hangout-øyeblikk er det mest underholdende. Innerst inne er det en mash-notat til folk som elsker jobbene sine, som serien til Aaron Sorkin. Tenk på det som The Bluesroom.

Men i likhet med Mr. Sorkins TV-arbeid, øker Roadies karakterenes rettferdige lidenskap til 11. I den første episoden forteller den barske veisjefen, Phil (Ron White), de unge besetningsmedlemmene om den ærverdige historien de er privilegert til å gå inn i. Han viser dem et halskjede som om det var en del av det sanne korset, og sa at det ble gitt ham av Lynyrd Skynyrds Ronnie Van Zant i 1976. Spør en roadie: Hvem er Robbie Van Zant?

Hvis du ikke kjenner Ronnie Van Zant, vil Roadies takke deg for å gå av den jævla turbussen. Den fetisjerer gitarguttens autentisitet som en vinylhipster gjør førstepressende LP-er. Det er gjentatte graver på Taylor Swift, på hvis mannskap, tilsynelatende, en mann kan doble lønnen sin, men miste sjelen sin.

Men det er i det minste et synspunkt; til syvende og sist lider Roadies, i de tre episodene som vises, av mangel på historie. Den er avhengig av grå liv-på-veien-komplott, inkludert en uutholdelig en om en uhengslet groupie (Jacqueline Byers).

Hovedkonflikten kommer fra Reg (Rafe Spall), bandets britiske økonomiske rådgiver for kostnadskutt. Han kan ha vært en interessant folie, men han er skrevet som en twit og posør som refererer til musikken til Mr. Pink Floyd, en versjon av en vits bandet Pink Floyd laget på Have a Cigar i 1975. (Å, forresten, hvilken er rosa?)

TV-serier om rock i det siste har bare marginalt bedre merittliste enn trommeslagere for Spinal Tap . Det bombastiske Vinyl, som pustet inn den musky dunsten fra 1970-tallsscenen mellom tuttene med kokain, ble nettopp kansellert av HBO. FXs komedie Sex&Drugs&Rock&Roll, med Denis Leary, kommer tilbake torsdag og lider fortsatt av utdaterte gags om rockedinosaurer som måler mikrofonene deres.

Roadies kan være bedre enn disse. Mr. Crowes styrke er å gjøre seriøs, ukynisk kjærlighet visuell. Men her er det en feil. Han elsker sine lidenskapelige underdogs for mye til å utfordre dem på den vedvarende måten som serie-TV krever. Det er ganske enkelt deres iherdige dedikasjon mot hatere, bønnetellere og kynikere som gjentatte ganger, lett, blir vist feil.

Den beste versjonen av dette showet, en jeg kunne tenke meg å fungere, er en bittersøt arbeidsplassdramedi om mennesker dedikert til en virksomhet som er presset av økonomiske endringer. (Jeg er en avisjournalist. Jeg kunne relatere det.) Det titter frem av og til i de to første episodene, spesielt den andre, skrevet av den utøvende produsenten Winnie Holzman (My So-Called Life).

Men det er knust i den forferdelige, smarrige tredje episoden, der Rainn Wilson spiller en arrogant, falsk live-action Grinch av en musikkblogger som kaster bort et Staton-House-show han aldri deltok på. Episoden fyller den hissigbare karakteren hans med hybris som en piñata, og går deretter rundt en pinne.

Men så er jeg en TV-kritiker; ikke hør på meg. Lytt til Lester Bangs, som minnet oss gjennom Mr. Crowe om at det er mulig og nødvendig å elske en ting, men samtidig se det klart, at overdreven ærbødighet ikke er rockens venn.