Anmeldelse: «Black Mirror» finner terror og sjel i maskinen

Black Mirror er uten tvil det mest relevante programmet i vår tid, om ikke annet enn hvor ofte det kan få deg til å lure på om vi alle lever i en episode av det.

Denne forutseende og utrolig morsomme science-fiction-antologien er smart nok til å være så vidt forut for sin tid. Den forestiller seg ikke interstellare sivilisasjoner eller postapokalyptiske scenarier. I stedet skildrer den variasjoner på en nær fremtid forvandlet av informasjonsteknologi - vår verden, bare litt verre.

I en episode fra en tidligere sesong bærer karakterer på seg et implantat som registrerer alle deres opplevelser – en slags kraniell Google Glass som ender opp med å torturere en mann som får vite at kona hans har vært utro mot ham. En annen forestiller seg et samfunn der innbyggerne kan blokkere folk som misliker dem, og gjøre dem som stumme klatter av statisk - en helkroppsversjon av Facebooks unfriending.

I enda en annen kjører en skurkaktig tegneserie-TV-stjerne en politisk kampanje som begynner som en lerke og går ut av kontroll – støttet av en sløv offentlig og kynisk media – inn i ond demagogi. (Ingen flere kommentarer.)

Bilde

Bryce Dallas Howard i Nosedive-episoden av Black Mirror.Kreditt...David Dettmann/Netflix

Science fiction fra det tjuende århundre var et produkt av vitenskapen fra det 20. århundre, en periode med fysiske fremskritt og oppfinnelser da mennesker delte atomet og reiste til månen. Black Mirror, laget for britisk TV av Charlie Brooker, er et produkt fra det 21. århundre og dets digitale, virtuelle gjennombrudd. Den taler til en kultur av mennesker som lever virtuelle andre liv på sosiale plattformer, der Silicon Valley-magnater seriøst underholder ideen om at vår verden er faktisk en Matrix-lignende simulering .

Så det handler ikke om kroppssnappere, men om internett-hivesinnet; ikke atomvinter men kunstig intelligens; ikke komplikasjonene av tidsreiser, men implikasjonene av å kunne overføre menneskelig bevissthet til enheter. Synet på teknologi er ikke kaldt og robotisk, men dypt emosjonelt, fordi – som med smarttelefonene våre – har vi laget maskinene forlengelser av kroppen og sjelen vår.

Den beste TV-en i 2021

TV i år bød på oppfinnsomhet, humor, trass og håp. Her er noen av høydepunktene valgt av The Times TV-kritikere:

• • 'Innsiden': Skrevet og skutt i et enkeltrom, Bo Burnhams komediespesial, strømmet på Netflix, setter søkelyset på internettlivet midt i pandemien .
  • 'Dickinson': De Apple TV+-serien er en litterær superheltinnes opprinnelseshistorie som er alvorlig med temaet, men likevel lite seriøst.
  • 'Suksesjon': I det grusomme HBO-dramaet om en familie av mediemilliardærer, å være rik er ingenting som det pleide å være .
  • 'The Underground Railroad': Barry Jenkins sin transfikserende tilpasning av Colson Whitehead-romanen er fabelaktig, men grusomt ekte.

Det som er mer bemerkelsesverdig, showet har gjort sin uttalelse med bare en håndfull avdrag: to sesonger med tre episoder i 2011 og 2013 og en julespesial i 2014.

I fjor kjøpte Netflix serien, og på ekte amerikansk og Netflixiansk vis er den nye versjonen større på alle måter. De seks første episodene, som vises på fredag, dobler nesten showets oeuvre i én datadump.

Ta fart på deg selv: Dette er i stor grad den samme desorienterende, nådeløse serien, som berører teknokulturelle temaer – hacking, sosiale medier-mobber, droner, nostalgiens narkotiske lokke – i historier som er både drømmende spekulative og av-the- øyeblikk.

Som før er det ingen temamusikk, ingen forteller som eskorterer deg inn i dens rene dystopier. (Hver episode forestiller seg en annen alternativ virkelighet, men de deler en minimalistisk høydesign-estetikk – hvordan marerittene dine ville sett ut hvis de var kunstregissert av Apples Jonathan Ive.) Black Mirror surrer på skjermen din som et malware-angrep og slipper deg i media res og lar deg blinke for å finne ut av reglene. Du ser ikke en episode så mye som å bli bortført inn i den.

Bilde

Faye Marsay, helt til venstre, Jonas Karlsson, Esther Hall og Kelly Macdonald i sesong 3 av Black Mirror.Kreditt...Laurie Sparham/Netflix

Men det større lerretet og den større episoderekkefølgen gir Mr. Brooker mer rom for å leke med sjanger og tone. Den prosedyremessige episoden med kriminalitet Hated in the Nation, der en London-detektiv (Kelly Macdonald, Boardwalk Empire) etterforsker en dødelig forargelseskampanje på nettet, sammenligner på en ubehagelig måte rettferdighet hentet fra publikum med statlig overvåking. (Hat er sesongfinalen, selv om du kan se de selvstendige episodene i hvilken som helst rekkefølge.)

Nosedive – av Rashida Jones og Michael Schur fra en historie av Mr. Brooker – er en syrlig satire satt i et samfunn der rangeringer fra sosiale medier har totalitær innflytelse. Det spiller Bryce Dallas Howard, hvis nevrotiske overvåking av hennes personlige rangering vil ringe kjent for alle som ikke kan slutte å sjekke Instagram-feeden deres for hjerter. Playtest, om et oppslukende spill med utvidet virkelighet, føles som en digital-kulturversjon av en X-Files-skrekklerke.

Den beste av den nye batchen, San Junipero, er også den største avgangen. For det første fordi den deponerer hovedpersonene, spilt av Mackenzie Davis og Gugu Mbatha-Raw, i fortiden, 1987 for å være presis. (Jeg skal ikke si mer, bortsett fra at historien som vanlig tar mer enn én uventet vending.) For det andre fordi den er bittersøt og rørende – til og med håpefull – snarere enn forferdelig.

Når sesongen blir mørk, blir det imidlertid veldig mørkt, som i Men Against Fire, en Rod Serling-aktig lignelse om krig og dehumanisering, og Shut Up and Dance, om en mann som blir offer for utpressing på nettet.

Det siste, selv om det er passe grusomt, berører temaer som grusomhet og årvåkenhet som tidligere episoder, som White Bear, har behandlet bedre. Flere episoder, ser det ut til, betyr litt mer agner. Typisk for Netflix store porsjoner etos, noen få nye episoder er for lange, og føles utvannet sammenlignet med de lapidære tidlige sesongene.

Likevel har ikke Black Mirror mistet valutaen sin. Tittelen refererer til glassskjermene til datamaskiner, nettbrett og telefoner, men maskinene er ikke faren her: det er den anonyme, antiseptiske monstrøsheten de kan styrke. Briljansen til Black Mirror er at det ikke handler om hvordan teknologi setter menneskeheten vår i fare. Den handler om de altfor menneskelige ansiktene som reflekteres i våre egne svarte speil, som stirrer tilbake på oss.