Denne samtalen inkluderer spoilere for de fire første episodene av My Brilliant Friend.
Episode 3 av My Brilliant Friend åpner med to nye skuespillerinner som spiller Lenù (Margherita Mazzucco) og Lila (Gaia Girace), som nå er tenåringer. Jentenes liv divergerer også på nye måter: Lenù er på vei til en klassisk videregående skole i Napoli; Lila jobber med broren sin i farens skoreparasjonsbutikk. Men det betyr ikke at de er mindre konkurransedyktige, og puberteten gir Lenù nye måter å måle seg mot sin gamle venn. I mellomtiden øker spenningen etter hvert som en ny generasjon menn kjemper om makten i nabolaget langs kamplinjer trukket av foreldrene deres.
En gang i uken, i løpet av de fire ukene serien sendes på HBO, samler vi en roterende gruppe Elena Ferrante-fans fra hele New York Times nyhetsrom for å diskutere showet. Du kan lese vår diskusjon av de to første episodene her, og Times anmeldelse av programmet her.
Denne uken hopper Nicole Herrington og Alicia DeSantis, redaktører på Culture-desk, og Gal Beckerman, en redaktør på Books-desken, inn i episode 3 og 4.
GAL BECKERMAN Når den tredje episoden åpner, får vi et tidshopp som beveger Lenù og Lila inn i tenårene deres med voksende seksuell bevissthet og akneproblemer. Jeg var imponert over hvor sømløs overgangen var mellom barne- og tenåringsskuespillerinnene som spiller jentene, og spesielt åpningen, som smart og raskt bruker en drømmesekvens for å flytte det hele fremover. Men det var andre måter showet, i sine designvalg, signaliserte den andre store overgangen, et skifte i perspektiv fra foreldrenes verden til barnas. Samme gater, men ikke så triste og grå. Det var farger. Litt mer liv og mulighet i en passerende pastellrosa kjole. En del av dette var overgangen fra 1940-tallet inn i etterkrigstidens boom på 1950-tallet, men det ga også den viscerale følelsen av ungdom som kom til sin rett, og gjorde krav på nabolaget.
Også volden endret seg. De to første episodene var så fulle av en slags status quo av brutalitet. Foreldrene slåss. Carracis og Solaras. Og det var vold som føltes mer sjokkerende enn i bøkene - lyden av kropper som smeller, skrikingen. I disse to neste episodene var det trusselen guttene utgjorde for jentene som kom gjennom følelsesmessig og direkte, gjennom gester og stirring. Deres fysiske tilstedeværelse - imponerende, lerende, presset dem mot seksualitet - var mer truende på film, spesielt slik de ble legemliggjort av de verdensklasse-mobberne, Solara-brødrene. Hvordan følte dere begge to om dette toneskiftet, et skifte fra eventyrkvaliteten i de to første episodene til rotete i det kommende voksenlivet?
BildeKreditt...Eduardo Castaldo / HBO
NICOLE HERRINGTON Det er absolutt en følelse av uskyld som går mot slutten. Den fysiske volden – og trusselen om den – har vært mer intens på skjermen enn jeg ser ut til å huske etter å ha lest bøkene. Som ungdom står Lenù og Lila nå overfor den ekstra trusselen om seksuell vold, og den spenningen bygger seg opp i løpet av episode 3 og 4. Vi ser Solara-brødrene (Marcello og Michele) tvinge Ada inn i sin nye Fiat og ta henne for en snurre rundt. Hun er 14 i boken, og hendelsen gjorde henne litt sint, men også lattermild. Men i TV-serien kommer hun rufsete tilbake, leppestift utsmurt og synlig traumatisert.
TV i år bød på oppfinnsomhet, humor, trass og håp. Her er noen av høydepunktene valgt av The Times TV-kritikere:
Reaksjonene kunne ikke vært mer sterke: Carmela og Gigliola er misunnelige mens Lila er forferdet over bortføringen. Når Solaras senere angriper Lenù, truer Lila Marcello med en brukskniv. Det er interessant å se Lenù internalisere Lilas dristige trekk og følelse av handlefrihet. Så mye at når hun blir satt i et hjørne igjen - denne gangen av to gutter på et skolebad - gjør Lenù en rask beregning. Hun kanaliserer Lila med et krafttrekk som ser ut til å overraske guttene, og plukker opp 10 lire i prosessen.
ALICIA DESANTIS Jeg fant scenen med Ada i Solaras’ 1100 levende på en måte jeg ikke hadde satt pris på i boken (den flekkeren av leppestiften hennes når hun kommer tilbake, og volden som ligger i det). I romanen nevnes hendelsen ofte, men jeg aldri helt følte den. Når du så det utfolde seg her, ga det plutselig mening at det ville sette et preg - at det ville henge og spre seg, at det ville få en varighet i samfunnet.
For meg forklarte det også bedre Lilas kniv. I boken kan Lilas handlinger, filtrert helt gjennom Lenùs fortelling, til tider virke bare sta eller ondskapsfulle. Å se denne scenen hjalp meg å forstå kniven - en reaksjon på et totalt system og en handling med mer betydelig opprør.
BECKERMAN Når vi ser den scenen med Ada gjengitt på skjermen, opplever vi også hvor offentlig det hele er. Vi ser mange øyne som ser på og mange mennesker sjokkert, og det hele gir vekt til forestillingen om at samfunnsnormer blir krenket i det øyeblikket. Selv i en trofast tilpasning som denne er det klare forskjeller i hva hvert medium kan best - og dette er et talende eksempel. Romanen er åpenbart fantastisk på interiør, og gir oss vendingene i Lenùs psyke, men panoramaet av filmen lar oss se et helt fellesskap. Det kommer til det systemiske mye mer effektivt, gjennom en kort montasje eller et sporingsskudd gjennom gatene. (David Simon, i helt andre sammenhenger, bruker dette til fulle.) Vi ser bokstavelig talt deres plass i dette lukkede, selvbetjente fellesskapet, som er en fin motvekt til lyden av deres egne stemmer og tenkning.
HERRINGTON Ja, jeg tenkte det samme. Lenù, som bokens forteller, gir oss en rik personlig fortelling, men bare en oversikt over denne verden. Den filmatiske versjonen fyller vakkert ut tomrommene. Vi ser at byen begynner å brøle til live etter krigen — biler og mopeder erstatter hestevogner — men du kjenner også den rastløse energien til underklassens ungdom begynner å gjøre opprør mot tradisjon og samfunnsnormer, danse til rock 'n' roll (Little Richard's Good Golly, Miss Molly, som bare kort bryter spenningen til en hjemmefest) og stiller spørsmål ved den ukontrollerte makten til de Camorra-tilknyttede Solaras. Til tross for det som opprinnelig føltes som et kvelende, monotont sted, er dette en enorm verden skapt av Ferrante. Og etter hvert som vi blir introdusert for flere innbyggere som Pasquale, en kommunistisk bygningsarbeider som liker Lila, kommer også de bredere spørsmålene om klasse, kjønnsforskjeller og politikk til syne. For meg gjør dette serien mer til en feiende fortelling om livet etter krigen i dette lille hjørnet av Italia.
BildeKreditt...Eduardo Castaldo / HBO
DESANTIS Det sies at romaner (spesielt firedelte sagaer) er gode verktøy for verdensbygging, men en av overraskelsene her for meg er måten denne dramatiseringen bringer det aspektet av boken til live. Dette er delvis en funksjon av fortellingen, tror jeg. I boken er vi selvfølgelig helt bundet til Lenùs perspektiv - hun er vår eneste guide. Her er vi litt friere til å gjøre opp våre egne meninger om Lila, Pasquale, Marcello og resten. Det er også lettere å se linjene mellom dem - som uavhengige agenter, engasjert i økonomiske, politiske og sosiale kamper.
Vi er så veldig veldig Lukk til Lenù i romanene - det er interessant å bli satt inn i en annen type forhold til henne. Generelt savner jeg ikke dette med boken. (For meg var Pasquale en slags åpenbaring. Han var aldri en spesielt levende karakter i romanen.) Lenù er så mye i sentrum av bøkene - hva syntes du om karakteriseringen hennes her?
BECKERMAN Det er et godt poeng med Pasquale. Han var også mye mer uklar for meg i boken enn han er her. Jeg vet ikke om det er skuespilleren (og håret hans!) som gjør forskjellen eller, som du sa, at vi kan se ham som en karakter alene, og ikke bare som en husket tilstedeværelse i Lenùs liv. Når det gjelder karakteriseringen av Lenù, er det også forfriskende å se henne fri for retrospektiv fortelling. Faktisk har en del av irritasjonen jeg har hørt noen uttrykke om voice-overen sannsynligvis å gjøre med spenningen ved å lytte til en kvinne i 60-årene som utfolder historien om livet hennes samtidig som vi ser på det livet – og det er det viktigste forholdet - skiftende og endrede i sanntid, utfall ukjent.
Når jeg blokkerer den voice-overen, kommer Lenùs usikkerhet og mindreverdighetsfølelse mye tydeligere frem – jeg hadde for det første glemt kvisene. Skuespillerinnen gjør en strålende jobb med å fange ungdommens klossethet og angst for å prøve å finne sin plass i verden. Mangelen på selvsikkerhet om hennes kroppslighet (i motsetning til Lilas selvbesittelse) blir synliggjort fordi vi faktisk ser jentene. Ferrante gjør kun fysisk beskrivelse i store trekk. Her blir det kritiske aspektet av deres dynamikk kjøtt og blod.
HERRINGTON: Og det hjelper enormt å se Lilas reaksjoner. Så mye om Lila og hennes motivasjoner er et mysterium i bøkene. Men som spilt av Gaia Girace – det tok meg noen scener å varme opp til henne – ser vi en generelt fryktløs ung kvinne som er full av et ønske om å lære, løse problemer og skape. Og dette gir næring til konkurransedynamikken mellom Lenù og Lila. Utseendet til Lenùs ansikt når hun får vite at Lila har studert latin er en stikker. Og det er enda bedre når Lila avslører at hun har lært gresk, foran Lenù. Det er et mikrofonfall som bokstavelig talt stopper Lenù i sporene hennes.
DESANTIS En av grunnene til at bøkene er så elskede, tror jeg, er at det er mye narrativ plass i dem. Det er faktisk veldig lite visuell beskrivelse av karakterene i bøkene: Solara-brødrene er kjekke. Lila er mørk og kniper øynene mye. Noen ganger er Lenù vakker til tider er hun stygg. Vi vet at hun er mer rettferdig og rundere enn Lila, men ikke mye annet.
All denne tomheten gir leseren en mulighet til å fylle ut hullene - å omforme karakterene, situasjonene, følelsene når det gjelder hennes egne fiendskap, sjalusier, kjærligheter. Da jeg leste serien med venner, var det ikke uvanlig at vi spurte: Er du Lila eller er du Lenù? (Selvfølgelig kan man være begge deler.) Det er derfor spesielt interessant å se disse to kvinnene fysisk legemliggjort på skjermen.