Før Veep, Curb Your Enthusiasm og Sex and the City var det Def Comedy Jam, en av de første hitkomediene på HBO, som ofte slo nettverkskonkurransen sin i rangeringer på fredagskvelder gjennom store deler av 1990-tallet.
At dette banebrytende utstillingsvinduet for svart komedie rutinemessig blir oversett i diskusjoner om de viktigste TV-programmene, er delvis på grunn av timing (etter at komedieboomen gikk i stykker, og før TVs nye gullalder) og sjanger. Shower fylt med standup-sett får mindre respekt enn til og med såpeoperaer. Def Comedy Jam, som kommer tilbake for andre gang med en ny tittel, Alle Def Comedy , for en episode på lørdag, møtte også de samme problemene som svarte tegneserier fra epoken gjorde: å bli slått ned av kritikere som målrettet fokuserte på banning og brukte moralske standarder som aldri ble brukt for sine hvite kolleger.
I et hellig essay fra 1994 i The New York Times skrev en kritiker at språket og holdningen til Def Comedy Jam var forkastelig, og nevnte knapt kvaliteten på utøverne. Showet, hevdet han, skaper inntrykk av at svarte tegneserier på en eller annen måte ikke er i stand til å opptre uten å bruke smuss. Unødvendig å si at ingen kritiker noen gang har trukket lignende konklusjoner om Andrew Dice Clay.
BildeKreditt...Aaron Rapoport/HBO
Men det var ikke bare pressen som kom med slike argumenter. Dave Chappelle, som dukket opp på programmet mer enn én gang og vil være vert for Saturday Night Live samme kveld som All Def Comedy sendes, sa populariteten til Def Comedy viste seg å være begrensende for artister fordi den fikk publikum til å forvente at svarte tegneserier var skitne. Chris Rock latterliggjort det på HBO-talkshowet hans, og Bill Cosby tilbød kanskje det hardeste svaret, spekulerer at hvis D. W. Griffith, hvis stumfilm The Birth of a Nation feiret Ku Klux Klan, så Def Comedy Jam, ville han si: Se, jeg fortalte deg – jeg hadde rett.
Mens kritikere lurte på seriens vulgaritet, som virker tam i dag, underspilte de den svimlende mengden talent, unge artister klar for store karrierer som Chris Tucker, Bernie Mac, Jamie Foxx, Cedric the Entertainer, Steve Harvey, Tracy Morgan, Kevin Hart og JB Smoove. Se disse programmene nå (DVD-er er tilgjengelige, men mange sett er på YouTube), og du vil finne at tettheten av morsomme mennesker overgår alt på TV nå.
Da de store talkshowene på nettverket sjelden booket unge svarte tegneserier, spesielt de som stolte på banning, så produsenten Russell Simmons en mulighet. Langt mer vellykket enn rivaler som Comic View, oversatte hans Def Comedy Jam atmosfæren til den svarte komedieklubben for et nasjonalt publikum. I en tid da de mest populære klubbene hovedsakelig booket hvite tegneserier, banebrytende institusjoner som Uptown Comedy Club i Harlem og Comedy Act Theatre i Los Angeles ga et alternativ. I disse rommene bygde svarte komikere biter med forskjellige referanser og forutsetninger. Hvite mennesker var outsiderne eller helt irrelevante. Og da Mr. Simmons la dette på HBO, så hvite og svarte publikummere på i stort antall, og gjorde Def Comedy Jam til en plattform som skapte stjerner over natten.
Def Comedy Jam er den sjeldne, om ikke bare, stand-up-serien som har en signaturestetikk, en husstil. Det var ikke noe slikt som en Carolines Comedy Hour-type, men Def Comedy Jam ble stenografi for en profan handling som svirret med bravader av gangsta-rap, der vitsene ble spilt ut så mye som ble fortalt, og temaet holdt seg stramt. fokus på sex. Tegneserien Colin Quinn beskrev en gang innholdet for meg som nesten gynekologisk.
Det som også skilte seg ut med Def Comedy-stilen var dens relative fravær av angst eller selvironi, kjøttet og potetene til mye komedie. Showet kastet ikke bare lys over strålende svarte tegneserier; det etterlot seg også observasjonskomedien med murvegg som dominerte det forrige tiåret. Mr. Simmons fikk stand-up til å virke flamboyant, selvsikker og kul.
BildeKreditt...Aaron Rapoport/HBO
Mye æren går også til hans karismatiske, originale vert, Martin Lawrence, et kryssermissil av en utøver som stekte publikumsmedlemmer brutalt. Han var mest brutal mot kjendiser i mengden, og myknet dem opp med noen stikk før han kastet en slåttemaskin. Ser ham skyve linebackeren Lawrence Taylor og rapperen Ice-T til ansiktene deres en vits var en illustrasjon på hvordan en rask vidd kunne gjøre selv en mager tegneserie til den mest fryktinngytende personen i rommet.
Den heslige atmosfæren og utøvernes machismo kan resultere i utslitte og kvinnefiendtlige vitser. Og altfor mange handlinger besto rett og slett av forseggjorte beskrivelser av sex. Men hvis kvaliteten på materialet varierte, gjorde ikke forestillingene det. Det som betydde noe på Def Comedy Jam var å sette opp et dynamisk show, og tegneserier gjorde det regelmessig.
Mange, som Bernie Mac, som gjorde en berømt kommanderende sett der han gjentatte ganger fortalte publikum at han ikke var redd for det, utnyttet lydsignaler for å få frem en vits. Andre, som den elektriske Mr. Tucker – som var helt absurd, fornærmet seg best i en historie om bilens ble stjålet mens han ranet en butikk — hadde en levering med så fart og snap at han fikk vitser til å høres ut som musikk.
En fordel med en gjenkjennelig stil, med sine egne klisjeer, er at den også fungerte som en tegneseriefolie. Whassssup, sa Cedric the Entertainer etter å ha grepet mikrofonen, og gjentok introduksjonen av mange andre tegneserier, før deadpan punch line, jeg skrev det. Men det var et langt større utvalg av stiler enn folk kanskje husker, alt fra den sårbare komedien til Donnell Rawlings til historiefortellingen til Angela Means (Mann kom bort til meg og sa ville jeg være fri etter showet? sa hun og stoppet. Jeg Jeg er ikke fri, men jeg ville være rimelig) eller de politiske vitsene til Paul Mooney.
Den nye Def Comedy har noen morsomme unge tegneserier som Kevin Tate og Zainab Johnson, og en sympatisk vert i Tony Rock (broren til Chris), men showet kommer i et helt annet komedieklima. I 1992 hadde populærkulturen få svarte superstjerner som jobbet i stand-up (Eddie Murphy og Richard Pryor hadde sluttet å opptre; Chris Rock holdt på med sketsj), og de beste up-and-comers fikk ikke stor eksponering. Det er flere plattformer i dag, og scenen, delvis på grunn av suksessen til Def Comedy Jam, er mindre segregert. Mange av dagens beste unge svarte tegneserier, som Hannibal Buress, Ron Funches og Jerrod Carmichael, har en mer tilbakelent, reflektert tilnærming. Svart komedie kan være mer stilistisk mangfoldig, men det er usannsynlig at et nytt show kan matche virkningen av Def Comedy Jam, som mer enn noen serie i historien minner deg om at latter er en fysisk handling.