Anmeldelse: «Patrick Melrose» er flat til tross for en uforlignelig Benedict Cumberbatch

Edward St. Aubyns fem Patrick Melrose-romaner – publisert fra 1992 og samlet, til stor ros, i 2012 – skylder sin popularitet til måten de krysser sjangere for å tilfredsstille to distinkte trang.

Mr. St. Aubyn gjør en rimelig god gjengivelse av en klassisk stil av britisk sosial satire, visnende og hånlig-grotesk, for de som lengter etter de tidlige verkene til Evelyn Waugh og Kingsley Amis. (Som de burde.)

Men han setter den i tjeneste for en mer moderne form, gjenopprettingshistorien, og sporer Patricks liv fra forferdelige overgrep som barn til uhemmet avhengighet (den andre romanen, Bad News, er en direkte junkiefantasmagoria) til nøkternt, følelsesmessig skjør. voksenlivet. Ingen av sidene av ligningen vil nødvendigvis være bemerkelsesverdig alene, men kombinasjonen klikker.

Patrick Melrose, en Showtime-miniserie (begynner lørdag) med Benedict Cumberbatch i hovedrollen, er egentlig ikke i stand til å yte rettferdighet på noen av sidene. En del av det er komprimering: Fem timer kan virke som mye tid til å fortelle en livshistorie, men det betyr at hver roman blir presset sammen til bare en time med skjermtid.

Basert på de tre episodene Showtime gjorde tilgjengelig, var det ikke nok til å tilnærme teksturen til Mr. St. Aubyns arbeid – måten patos, på godt og vondt, titter gjennom sprekkene i hans komisk-miltløshet. Det er ingen måte å vite hva forfatteren, David Nicholls, og regissøren, Edward Berger, ville ha gjort med mer plass. Men som det er, føles det som om de strever bare for å jobbe med alle favorittbitene fra bøkene.

Den beste TV-en i 2021

TV i år bød på oppfinnsomhet, humor, trass og håp. Her er noen av høydepunktene valgt av The Times TV-kritikere:

• • 'Innsiden': Skrevet og skutt i et enkeltrom, Bo Burnhams komediespesial, strømmet på Netflix, setter søkelyset på internettlivet midt i pandemien .
  • 'Dickinson': De Apple TV+-serien er en litterær superheltinnes opprinnelseshistorie som er alvorlig med temaet, men likevel lite seriøst.
  • 'Suksesjon': I det grusomme HBO-dramaet om en familie av mediemilliardærer, å være rik er ingenting som det pleide å være .
  • 'The Underground Railroad': Barry Jenkins sin transfikserende tilpasning av Colson Whitehead-romanen er fabelaktig, men grusomt ekte.

Det de ikke har funnet tid til, eller ikke visste hvordan de skulle oppnå, er en filmatisk ekvivalent for Mr. St. Aubyns innrammingsbevissthet, måten Patrick og de andre karakterene – familiemedlemmene og vennene som bor i hans uttørkede øvre- klassemiljø – velger over sine egne liv, og kjemper en forstandskamp uten vinnere.

I stedet ser det ut til at de har fokusert på å komme over historien, hvis knusende elementer ikke hindrer den i å føles for kjent, en historie hvis ulike deler vi har hørt før. Mr. Nicholls snur rekkefølgen på de to første bøkene, som begynner med Bad News, der den 22 år gamle Patrick flyr til New York for å hente sin fars aske og drar på en episk kokain- og heroinbender, og følger med Never Mind, den første romanen, satt i løpet av en dag hjemme hos Melrose i Sør-Frankrike i Patricks barndom.

Endringen forstyrrer kronologien, men gir en mer enhetlig, restitusjonsfokusert fortelling, og treffer oss i front med Patrick på sitt mest skadede. (Og, selvfølgelig, starter med Mr. Cumberbatch i forgrunnen i stedet for Sebastian Maltz, som spiller Patrick som barn.)

Andre avgjørelser synes også rettet mot å gi en sammenhengende narrativ opplevelse for enhver pris. Mr. Nicholls tar for seg bøkenes avhengighet av interiørmonolog og beskrivelse ved å legge utdrag av Mr. St. Aubyns prosa inn i karakterenes munn som konvensjonell dialog, noen ganger for å redde en skarp bon mot, men ofte bare for å få bakgrunnsinformasjon.

Og noen valg føles som om de ble tatt med bekymring for følsomheter som Mr. St. Aubyn ikke trengte å vurdere. Kvinnelige karakterer oppfører seg med mer selvsikkerhet og overbevisning på skjermen enn de gjorde i bøkene. Mest merkbart er det utløsende traumet i Patricks liv, utført av faren, presentert ganske annerledes. I romanene overrasker det deg, og skjer på en nesten direkte (men helt ærlig) måte som gjør det enda mer forferdelig. I serien unngås trigging - brutaliteten er fullstendig, sykelig foreskygget (og foregår bokstavelig talt bak en lukket dør).

Herr Berger (Deutschland ’83) og hans kinematograf, James Friend, pakker alt dette i en glanset, flytende som gjør de bare knoklene i Patricks historie underholdende, om ikke fryktelig overbevisende. Patrick Melrose kan være bedre å se hvis du ikke har lest bøkene og ikke er klar over hva du går glipp av.

Og selvfølgelig er det trøsten ved å se Mr. Cumberbatch utøve sin uforlignelige teknikk. Patrick Melrose er ikke mye av en utfordring for en skuespiller som har briljant portrettert ekte eksentrikere som Julian Assange og Alan Turing, men det er morsomt å se Mr. Cumberbatch riffe gjennom stemmene i Patricks hode under kokainbingen hans i Bad News (mer moro enn det var å lese).

Noen få casting-avgjørelser fungerer ikke helt (Jennifer Jason Leigh som Patricks mor, Indira Varma som en amerikansk venn av foreldrene hans), men Mr. Cumberbatch får god støtte fra Hugo Weaving som Patricks monstrøse far, Pip Torrens som en noe mindre grusom. familievenn og Jessica Raine som en gammel flamme.

Sett gjennom karakterenes øyne, begår Patrick Melrose en grunnleggende synd: Den tar feil på siden av åpenheten. Det er ikke dårlig, bare litt vulgært, skjønner du ikke?