Anmeldelse: ‘My Brilliant Friend’ er et intimt epos
- Min strålende venn
- NYT-kritikerens valg
I 2011 startet HBO en serie basert på et sett med bøker hvis legion av fans hadde høye forventninger. Game of Thrones krevde å kondensere et stort narrativ, visualisere underverker som dragers flukt og skape en verden som spenner over kontinenter.
HBOs nye serie My Brilliant Friend, basert på de voldsomt populære napolitanske romanene til Elena Ferrante, er en annerledes, men ingen mindre utfordring. Historien om et febrilsk og rivaliserende vennskap mellom to jenter i et italiensk arbeiderklasseområde på 1950-tallet, den er like intim som Game of Thrones feiende.
Den første sesongen, som begynner på søndag, foregår stort sett i en enkelt klynge leiligheter. Selv om dramaet er preget av vold, er det indre og indre fokusert. Det omfatter stridende familier og skiftende allianser, men i en setting hvor alle er pakket tett og nysgjerrige øyne og hvisking er uunngåelige.
Det er et spill med gårdsrom, trappeoppganger og balkonger. Men så jordbundet som det er, er My Brilliant Friend ikke mindre transporterende.
For lesere av bøkene er det nok nok å vite at den første sesongen, som tilsvarer den første av de fire romanene, holder seg tett opp til kildematerialet. For nykommere er det historien om Elena Greco, kalt Lenù, og Rafaella Cerullo, kalt Lila. De knytter et glødende bånd det første året på skolen, i et støvete, lavtliggende nabolag i utkanten av Napoli.
Lenù (spilt av Elisa Del Genio som jente, Margherita Mazzucco som tenåring) er ivrig og reservert, en gleder over folk. Lila (Ludovica Nasti og Gaia Girace) er utrolig smart, med en voldsom karisma og en profets kulløyne intensitet. De er to flinke jenter i et samfunn som ikke vet hva de skal gjøre med flinke jenter.
[ Vil du lese mer om My Brilliant Friend? Her er vår oppsummering av hva som blir skrevet. ]
Når de blir eldre, divergerer livene deres. Lenùs foreldre holder henne på skolen (en utgift moren misliker). Lila, en skoreparatørs datter, slutter for å jobbe, men sluker bøker og lærer seg latin og gresk, og mestrer uten problemer det Lenù anstrenger seg for å oppnå.
My Brilliant Friend er hele tiden bevisst på hvordan penger og små gradasjoner av privilegier forandrer liv. Når du er fattig, kan aspirasjon bli en byrde, noe som gjør foreldrene dine sinte. Hvis du har en gave, som Lila har, må du bruke den som et verktøy, for å frigjøre deg selv. For å rømme dette nabolaget, kunngjør hun, trenger du penger.
BildeKreditt...Eduardo Castaldo / HBO
My Brilliant Friend er en internasjonal samproduksjon regissert av den italienske filmskaperen Saverio Costanzo, og er skrevet på italiensk, noe som gjør dens klostrede verden enda mer oppslukende. Det skitne nabolaget – en del av et stort kompleks av originale sett – gjengir fysisk det Ferrantes prosa formidlet, klaustrofobien i omgivelsene og relasjonene. (Adjektivet nær kan bety enten kjære eller kvelende. I My Brilliant Friend betyr det alltid begge deler.)
Like bortenfor de fire etasjer høye leilighetene passerer togene og bilene suser på motorveien, men ingen her skal noe sted. Sollys og luft er ting å finne andre steder, eller inne i bøker. Når Lenù tilbringer noen uker på en ferieøy i nærheten, eller jentene og vennene deres tar en katastrofal utflukt til en velstående del av Napoli, kan de like gjerne ha gått inn på en annen planet.
Fattigdommen etterlatt etter krigen ruver fortsatt, og det samme gjør harme mot de få familiene som ble velstående av det fascistiske svarte markedet og nå hersker som små kongehus. Jentene kjenner Don Achille (Antonio Pennarella), byens kjeltring, som en ekte boogeyman; senere, Marcello og Michele Solara (Elvis Esposito og Alessio Gallo), arrogante rike brødre som cruise jenter, sharklike, i sin skinnende bil, blir en mer kjent trussel.
Ferrante er kreditert som forfatter på serien, og i likhet med romanene hennes har tilpasningen en skarp følelse av tid og sted uten nostalgi eller sentimentalitet. Costanzos oppmerksomhet på periodedetaljer hjelper; det kan føles som om du ser en tapt italiensk film om etterkrigstidens Italia.
Du ser verden utvide seg gjennom øynene til to jenter - dager med sløvhet, preget av menn som slår hverandre på gaten og kvinner som raser ut vinduene. En scene forestiller byens stille sinne, i Lenùs fantasi, som en sverm av insekter som myldrer fra kloakken om natten, og gjør mødrene våre like sinte som sultende hunder.
Alle de fire skuespillerinnene i de sentrale rollene er forbløffende. Nasti og Girace formidler Lilas skumle geni som modnes til flyktighet. Del Genio og Mazzucco har den mindre prangende, men like komplekse rollen: Lenù er innsiktsfull, men følelsene hennes er gåtefulle selv for henne selv.
De få stedene My Brilliant Friend snubler, er det fra en overdreven trofasthet til kilden. Serien beholder innrammingsanordningen - en eldre Lenù tar sikte på å skrive historien etter å ha fått en samtale om at Lila har forsvunnet - og derfor fortellingen, som i romanen bidro til å skissere det kompliserte indre livet til den reserverte Lenù.
Men det ville ofte være bedre å la regien og de bemerkelsesverdige prestasjonene vise oss hva vi blir fortalt. Voice-over kan ende opp med å konkurrere med dem, som når tenåringen Lenù drar til Napoli med faren sin og ser havet for første gang. Vi kan se ærefrykten og følelsen av mulighet i ansiktet hennes; vi trenger ikke å høre det også.
BildeKreditt...Eduardo Castaldo / HBO
Totalt sett er det imidlertid ingen liten ting hvor godt og hvor ofte My Brilliant Friend finner TV-korrelasjoner for den lysende kunsten til Ferrante, seriens usynlige stjerne.
Ferrante er ikke oppført som skaperen (det er ingen skaperkreditt på serien), men My Brilliant Friend skiller seg fortsatt ut i en HBO-dramaserieserie som har blitt dominert av turbulente menn.
Etter hvert som historien om My Brilliant Friend utvides, tar den på seg elementer av mer testosterondrevne kabeldramaer: menn som raser mot omstendighetene deres, familierivalisering som kommer til blodsutgytelse, gutter som lidenskapelig og truende frier til jenter. Men denne gangen er det fra det fullt bebodde perspektivet til to unge kvinner som i tidligere versjoner av disse historiene ville støtte spillere, objekter eller ofre.
Det føles stille revolusjonerende. Og det er et motstykke til kabeldramahistorien når The Sopranos kryper opp på sitt 20-årsjubileum i januar. Lenù og Lila vokser som det skjer opp ikke langt fra den delen av støvelen der Tonys folk kom fra. Men deres skremmende og fantastiske Napoli er langt, langt unna hans New Jersey, på måter du ikke kan måle på et kart.