Anmeldelse: HBOs «The Deuce» jobber i et liv i den nakne byen

Temasangen til HBOs The Deuce, Curtis Mayfields funkklassiker, (Ikke bekymre deg) Hvis det er et helvete nedenfor, kommer vi alle til å gå , ganske godt oppsummerer David Simons kunstneriske credo:

Søstre
Brødre og hvite
Blacks and the crackers
Politiet og deres støttespillere
De er alle politiske aktører

The Deuce, som begynner på søndag, handler om sexhandel på samme måte som Mr. Simons The Wire handlet om narkotika, hans Treme handlet om jazz og hans Show Me a Hero handlet om sonering. Hvert av Mr. Simons verk handler til syvende og sist om systemer: mennesker av forskjellige klasser, raser og maktnivåer, hvis valg (eller mangel på slike) definerer en økonomi og et samfunn.

Den makroideen gjør The Deuce smart. Dens mikrodetalj – en Studs Terkelesque-katalog over millioner måter å jage på – gjør den til kunst.

Serien åpner på grusomme 1971 Times Square, i pre-Disney-dagene med oralsex i telefonkiosker og rotter i de blå kinosalene. Skjermen oser av gammel luft og søppel. Men det tjenes penger på å selge kjøtt, og der det er penger, vil makten følge: først de ulovlige mafia-drevne massasjesalongene, deretter den lukrative lovlige pornoindustrien.

Som den prostituerte Candy (Maggie Gyllenhaal) sier det, og legger til et banning for å understreke, Det er Amerika, ikke sant? Når la vi igjen en dollar som den andre fyren kunne hente?

Det er en million måter denne ideen kunne ha gått sørover, med to menn (Mr. Simon og hans medskaper George Pelecanos) som forteller en historie om sexutnyttelse i blaxploitation-tiden. En fare er prurience, Akilles' lyske fra HBO-serier som Game of Thrones. Den andre er en høysinnet, straffende dysterhet.

De beste TV-programmene og filmene som er nye på Netflix, Amazon og mer i desember

Nye filmer og TV-serier legges til strømmeplattformer hver måned. Her er titlene vi synes er mest interessante i desember.

The Deuce er kunnskapsrik om problemet og løser det organisk. Det gjør karakterene til mennesker før de er kropper eller konsepter. Det er ikke morsomt, akkurat, men det har en menschy, arbeidsstiv sans for humor. Nakenheten er innholdsrik og grafisk, men saklig og nær like muligheter. (Showet kan godt sette en HBO-penisrekord.)

Den beste TV-en i 2021

TV i år bød på oppfinnsomhet, humor, trass og håp. Her er noen av høydepunktene valgt av The Times TV-kritikere:

• • 'Innsiden': Skrevet og skutt i et enkeltrom, Bo Burnhams komediespesial, strømmet på Netflix, setter søkelyset på internettlivet midt i pandemien .
  • 'Dickinson': De Apple TV+-serien er en litterær superheltinnes opprinnelseshistorie som er alvorlig med temaet, men likevel lite seriøst.
  • 'Suksesjon': I det grusomme HBO-dramaet om en familie av mediemilliardærer, å være rik er ingenting som det pleide å være .
  • 'The Underground Railroad': Barry Jenkins sin transfikserende tilpasning av Colson Whitehead-romanen er fabelaktig, men grusomt ekte.

Kvinner regisserte halve episodene, inkludert Michelle MacLaren (Breaking Bad) på piloten og finalen. Verdien av det kvinnelige blikket bak kameraet gjenspeiles i Candys historie, ettersom hun lærer om pornoproduksjonen.

Fremfor alt opererer The Deuce på et klargjørende prinsipp: Sexarbeid er arbeid . Den har arbeidsledelsesproblemer, logistikk, juridiske problemer, risiko-belønningsberegninger og hierarkier. Det er utnyttende og noen ganger dødelig på en måte som de fleste jobber ikke er. Men innerst inne er det ren kapitalisme: begjær kvantifisert i $20-sedler og i kvartalene pumpet inn i kikkshow-boder.

Den første episoden sier det tydelig når en klient ber Candy om en andre runde gratis etter at han har fullført transaksjonen for tidlig. Du ville ikke bedt en bilforhandler om å gi deg to biler for prisen av én, sier hun: Dette er jobben min.

Frøken Gyllenhaals opptreden er artig og lagdelt: en frilanser uten hallik, Candy må lokke kunder og administrere dem, ett øye på fremtiden, ett på de neste 30 minuttene.

Showets andre store navn er James Franco, som spiller identiske tvillinger: Vincent, en hardtarbeidende barkeep, og Frankie, en hardgamlende svart sau. (I et pent triks, river den ene Mr. Franco en haug med sedler ut av den andre Mr. Francos hånd.) Det er lite som skiller dem fysisk – de har delt omsorgen for Burt Reynolds barten – så Mr. Franco gjør det med holdning: Vincent sleper en femti pund sekk med bekymringer som den bekymringsløse Frankie har fylt opp hele livet.

Mr. Franco er mer showets omdreiningspunkt enn stjernen. Vincents bar er hjemmebase for et enormt demimonde-ensemble: gangstere, politimenn, halliker, pornografer, bygningsarbeidere, gatevandrere og homofile etter-Stonewall. Historien brettes også inn i en Camus-siterende N.Y.U. dropout (Margarita Levieva) og Sandra (Natalie Paul), en reporter som undersøker prostitusjon.

The Deuce er en lærebok demonstrasjon av hvordan du setter opp flere karaktertråder. Men mann, er det mye oppsett, og pornohistorien - tilsynelatende emnet for hele serien - har knapt startet når den første sesongen på åtte episoder slutter.

TV er full av dramaer som tar evigheter å bli det de handler om; se nylig Snowfall og Ozark. Dette er mindre et problem for The Deuce fordi den er så rik på stemme. Dette bør være en leksjon for topp-TV-historiefortellere: Få karakterene riktig først, og seerne vil gi deg litt æren for handlingen.

Det The Deuce har fra starten er et skittent, pulserende, ukuelig liv. Det meste av handlingen er samtale. Et par halliker sammenligner Richard Nixons Vietnam-brinkmanship med sin egen ledelsesstil. Tidlige fremtredende opptredener inkluderer Lawrence Gilliard Jr. (The Wire) som en muligens for ærlig politimann og Dominique Fishback (Show Me a Hero) som Darlene, en lur prostituert med en sentimental strek.

Periodedetaljene er imponerende, men det er ingen romantikk for skitne gamle New York eller lett overlegenhet i ettertid. The Deuce antar ganske enkelt at i et hvilket som helst tiår og hvilken som helst arbeidslinje, er mennesker mennesker.

Men folket er også en del av større strukturer som er like viktige. Sandra gir uttrykk for denne ideen sent på sesongen, når redaktøren hennes ønsker å fjerne en del om politiets korrupsjon fra avsløringen hennes. Du kutter ut alt som gjør byen til en del av den, og hva er igjen? hun spør. En historie av menneskelig interesse.

Utvekslingen er kanskje litt selvbevisst, men den er velfortjent. The Deuce er mer enn menneskelig interesse. Men det er menneskelig fremfor alt, og det er nådeløst interessant.