Jimmy Fallon beklager. Men hva betyr det?
Tonight Show-verten ble tvunget til offentlig å regne med et blackface-klipp fra hans fortid og sin egen rolle i systemisk rasisme. Men vil det føre til en sann endring, eller var det bare leppeservice?
Kreditt...Victor Llorente for The New York Times
Støttet av
Fortsett å lese hovedhistorienOm kvelden 1. juni satt Jimmy Fallon bak et slitt bord i et hjørne av Sagaponack, N.Y., gårdshuset som har blitt erstatningsstudioet til The Tonight Show.
Atmosfæren var påtakelig spent for dette typisk letthjertede komedieprogrammet sent på kvelden; Fallon hadde på seg en genser og holdt hendene sammen mens han så inn i kameralinsen på en iPhone holdt av kona Nancy Juvonen. Selv om ingenting har vært normalt i det siste, fortalte han til publikum , jeg kommer ikke til å ha et normalt show i kveld.
Med en til tider dirrende stemme sa Fallon at han var lei for å ha på seg blackface i en gammel Saturday Night Live-sketsj som nylig hadde resirkulert på nettet. Han nevnte ikke spesifikt dødsfallet til George Floyd - det ville komme senere i programmet, i samtaler med Derrick Johnson, presidenten og administrerende direktør for N.A.A.C.P., CNN-ankeret Don Lemon og antirasismepedagogen Jane Elliott. Men Fallon erkjente i stor grad dagene med sivil uro som fortsatt skjer og den meningsløse volden som bryter ut og forstyrrer hele landet og nå verden.
Han sa også at han hadde gransket seg selv, prøvd å forstå hva han kunne gjøre bedre og hvordan han kunne bruke stemmen sin til å bryte syklusen av sinne, tristhet og frykt.
Som Fallon observerte i sine kommentarer, ville det ikke være godt nok å bare ønske at ting skulle bli bedre. Vi kan ikke si «Vær forandringen» og bare sitte og tvitre: «Vær forandringen, vær forandringen», sa han. Hva er endringen? Hvordan endrer jeg? Hvordan gjør jeg det? Hva gjør jeg?
Men først, sa han, måtte han håndtere feilene og hemningene som hadde holdt ham stille. Jeg er tydeligvis ingen ekspert, sa han. Jeg er helt klart en talkshow-vert sent på kvelden. Og jeg har ødelagt det allerede.
Hvis koronavirustiden har tvunget programmene til sent på kvelden til å gå tilbake til det grunnleggende og gjenoppdage sine kjerneverdier, så har Fallon, gjennom like deler intensjon, ulykke og nødvendighet, styrt The Tonight Show i et mer personlig, intimt retning.
Siden midten av mars, da produksjonen av The Tonight Show ble stengt ved NBCs Rockefeller Plaza-hovedkvarter, har Fallon vært vertskap for en hjemmelaget versjon av programmet fra hans 2,2 mål store spredt i Hamptons. Mens seerne hans lever gjennom tumultariske, uforutsigbare tider, har svaret hans vært å tilby dem mild komisk trøst sammen med sin kone og deres to små døtre.
Fallon, som er 45, hadde håpet at å presentere dette avkledde showet i selskap med familien hans ville la folk se ham som en omtenksom, medfølende person i stedet for en overivrig karikatur.
Som han forklarte i et intervju, Det er en side du ikke visste - 'Å, jeg har alltid trodd at han bare var en tullete, dum fyr som egentlig ikke brydde seg.' Nei, jeg bryr meg virkelig om så mange ting.
Men denne ambisjonen har blitt hardt testet av nylige hendelser. I en nasjon som allerede er rammet av en pandemi, ønsket Fallon å snakke om protestene mot rasisme og politivold; han ønsket å lage et Tonight Show som forsterket oppfordringene til endring som reiste seg fra disse demonstrasjonene. Men selv før han ba om unnskyldning for sin rolle i blackface-segmentet, var det uklart om han var den ideelle personen for denne jobben.
Fallon, etter egen innrømmelse, er en entertainer som trives med moro og lettsindighet. Han er også sårbar for en tidsånd som raskt kan vende seg mot hans midtre program – han blir fortsatt kritisert for å ha rufset håret til daværende kandidat Donald J. Trump i 2016 – og favoriserer andre verter som er mer komfortable med å satse dristigere. stillinger.
Temaer som politifolks drap på svarte amerikanere er grufulle, og de er kanskje uegnet for en vert som samtidig prøver å gjøre rede for en tidligere overtredelse som videreførte en langvarig rasistisk praksis som fortsetter å gi gjenlyd innen underholdning, utdanning og politikk. Den nylige innsatsen til The Tonight Show og andre senkveldsprogrammer for å ta opp disse emnene har nok en gang påpekt hvor overveiende hvit og mannlig denne sjangeren fortsatt er.
Selv om Fallon ikke ønsker å lage et show som til og med er litt polariserende, ønsket han heller ikke å sitte ute dette øyeblikket.
Du kan ikke se nyhetene og ha det så rått og så gå tilbake til det du gjør, sa han til meg. Jeg ville lese rommet og si, ja, jeg takler det. Jeg ser på det du ser på, og jeg vil også hjelpe.
Fallons offentlige regning fikk litt ros som et skritt i riktig retning, men det er bare et første skritt. I en turbulent periode hvor mange institusjoner sliter med systemisk rasisme og hvordan deres egne feil og passivitet har bidratt til det, ser både utøvere og seere etter å se om The Tonight Show – og sent på kvelds-TV mer generelt – er klare til å gjøre det bra. på sine løfter, eller bare gir leppeservice til en sak.
Den beste TV-en i 2021
TV i år bød på oppfinnsomhet, humor, trass og håp. Her er noen av høydepunktene valgt av The Times TV-kritikere:
- 'Innsiden': Skrevet og skutt i et enkeltrom, Bo Burnhams komediespesial, strømmet på Netflix, setter søkelyset på internettlivet midt i pandemien .
- 'Dickinson': De Apple TV+-serien er en litterær superheltinnes opprinnelseshistorie som er alvorlig med temaet, men likevel lite seriøst.
- 'Suksesjon': I det grusomme HBO-dramaet om en familie av mediemilliardærer, å være rik er ingenting som det pleide å være .
- 'The Underground Railroad': Barry Jenkins sin transfikserende tilpasning av Colson Whitehead-romanen er fabelaktig, men grusomt ekte.
Akkurat nå er hvitt Amerika midt i et pågående øyeblikk, og svart Amerika er som, ja, vi kommer til å fortsette å sjekke fremgangen din, sa komikeren W. Kamau Bell. Vi trenger at du viser arbeidet ditt.
Aisha Tyler, tegneserien, skuespilleren og TV-verten, sa: Dette landet har vært dypt rasistisk i 400 år, og det kommer ikke til å bli fikset fordi noen fortsetter og ber om unnskyldning for en vits de laget for 20 år siden.
Det kommer til å bli endret, fortsatte hun, på grunn av valgene de fortsetter å ta over tid.
En tvungen evolusjon
I slutten av mai brukte jeg tid på fjernobservasjon av tilblivelsen av et Tonight Show som nå virker verden unna. På en torsdag morgen samlet ansatte seg på Zoom for et kreativt møte og snakket fra hjemmene sine i New York og Los Angeles om følelsene deres av hyttefeber mens de forberedte seg på dagen som kommer.
Jeg er så klar for folk, sa Jeremy Bronson, en produsent. Jeg er klar til å se andre mennesker i livet mitt.
Energien i det virtuelle rommet tok seg opp da Fallon ble med rundt kl. han hadde på seg en langermet t-skjorte og hans en gang så velordnede coif drev merkbart inn i sjask.
Mens han gjennomgikk planene for kveldens show og hørte pitches for fremtidige segmenter, riffet Fallon også på vitser med kollegene sine og spunnet historier fra showbiz-karrieren, som den gangen han møtte Richard Simmons, den spennende treningsguruen, på Macy's Thanksgiving. Dagparade. (Han har på seg korte, korte, korte shorts og sitter på en sjøhest med paljetter, husket Fallon. Og jeg tuller ikke, det ene benet er bak hodet hans.)
Fallon er ikke bare sin egen cheerleader – han er også linsen som alt Tonight Show-materiale passerer gjennom og den endelige dommeren for hvilke ideer programmet bruker. Han ba om de faktiske premissene for monologvitser hvis han ikke kjente til overskriftene som inspirerte dem, og han vinket selvsikkert av forslag som ikke passet til hans frihjulsvisjon for programmet.
Bilde
Kreditt...Victor Llorente for The New York Times
Disse digitale samlingene har vært rutinen de siste tre månedene, siden Tonight Show-medarbeiderne begynte å gi ly på plass og Fallon begynte å finkjemme hjemmet sitt i Hamptons for alt - forsyninger, lokasjoner, hjelp fra kona - som han kunne bruke til å produsere programmet der.
Selv om prosessen med å lage The Tonight Show har holdt seg intakt, har den blitt akselerert til deformering og presset for å holde den frisk har intensivert. Gavin Purcell, en utøvende produsent i Tonight Show, sa at følelsen av at det haster med programmet nå var lik om ikke større enn da han hjalp Fallon ta over som vert av NBCs Late Night i 2009.
Normalt når du lanserer et helt nytt show, har du en utviklingsperiode hvor du kan tenke på det, sa Purcell. Dette er som, herregud, vi gjør dette - vi gjør det akkurat nå.
Purcell sluttet seg til The Tonight Show som showrunner i november i fjor, og erstattet Jim Bell, en veteran fra NBCs Today og dens OL-dekning. The Tonight Show hadde konsekvent tapt det totale rangeringsløpet til CBSs Late Show With Stephen Colbert de siste to årene, og etter bare noen få måneders arbeid med å tette gapet, måtte Fallons rekonstituerte team plutselig fokusere all sin energi på å bare holde showet går.
Fallon og Purcell sa begge at det har blitt lettere å prøve ut nye konsepter, enten de tenker på originale måter å presentere medlemmene av Roots, programmets houseband på, eller skaper sosialt distanserte segmenter for kjendisgjester, som en TikTok-dansekonkurranse med Jennifer Lopez.
Det er mindre tid til å gjette ideer fordi de dyrebare timene er nødvendige for å ta opp showet på ettermiddagen og redigere det til sent på kvelden. Da The Tonight Show fortsatt ble spilt inn i NBC-studioet, ble ferdige episoder vanligvis levert til nettverket rundt 18:30 eller 19:00; nå, sa Purcell, blir de levert inn nærmere klokken 10, 10:30.
Fallon krediterer sin produktivitet hjemme i stor grad til bidragene til Juvonen, en veteranfilm- og TV-produsent. Hun er den usynlige hånden i Tonight Show-segmentene produsert rundt huset deres, som holder kameratelefonen og hjelper til med å veilede ektemannens opptredener.
Hun fortalte meg at hun ikke har noen ønsker om å være en stjerne selv - jeg vil ikke være med i skoleleken; Jeg håper ikke i all hemmelighet at du setter meg inn i filmen, sa hun. Hun har tatt til orde for en ånd av autentisitet i denne inkarnasjonen av showet, selv om det skaper øyeblikk av klossethet på lufta.
La oss ikke dikte eller forfalske det eller late som vi vet hva vi gjør, sa hun. Hvis vi bare prøver, så vil i det minste folk føle det.
'Det er empirisk støtende'
Mer enn to måneder etter det hjemgående Tonight Show hadde denne tilnærmingen liten innvirkning på publikummet. I midten av mai hadde showet i snitt litt over 2 millioner seere per natt, sammenlignet med rundt 3,6 millioner for The Late Show på CBS. (The Tonight Show forblir en nær konkurrent og en gang vinner i ulike demografier for yngre TV-seere, og presterer også sterkt i nettvisninger på YouTube og NBC-nettstedet.)
Så, på slutten av Memorial Day-helgen, video fra en Saturday Night Live-skisse som skildrer Fallon i blackface begynte å få gjennomslag på Twitter . Opprinnelig sendt i mars 2000, forestilte sketsjen forskjellige kjendiser på audition for å bli Regis Philbins medvert, og Fallon hadde brukt brun sminke for å etterligne Chris Rock, en S.N.L. alun. (En publicist for Rock sa at han nektet å kommentere.)
Skissen fungerer også som en påminnelse om hvordan blackface, en praksis skapt for å latterliggjøre og fornedre fargede mennesker, varer i moderne komedie. Det har vist seg på institusjoner som S.N.L. og Oscar-utdelingen, hvor Billy Crystal hadde mørk sminke å spille Sammy Davis Jr. da han var vertskap for TV-sendingen i 2012, og i arbeidet til artister som Jimmy Kimmel, som hadde blackface å etterligne kjendiser på hans Comedy Central-serie The Man Show. De siste dagene har Netflix og andre strømmetjenester fjernet BBC-sketsjkomedien Little Britain midt i bekymringer om bruken av blackface.
Tyler, programlederen for Whose Line Is It Anyway? på CW, beskrev Fallons fremstilling av Rock som et eksempel på den tilfeldige, innbakte rasismen i dette landet.
Svarte mennesker kan ikke hele tiden være de som rekker opp hendene og sier «Hei, folkens, jeg er fornærmet,» sa hun. Det er empirisk støtende.
Fallon oppdaget om morgenen 26. mai at klippet hadde dukket opp igjen og våknet for å finne e-postboksen hans full av støttende meldinger som ba ham ignorere vurderingene fra sosiale medier. Hvilke dommer?, lurte han på, og åpnet deretter Twitter og Instagram for å finne dem myldret av hashtags som #jimmyfallonisoverparty og krav om at han måtte avlyses.
Fallon hadde også noen fremtredende forsvarere: Jamie Foxx skrev i en Instagram-kommentar at det Fallon gjorde i videoen ikke var svart ansikt, og legger til. Vi komikere jeg vet at det er en tøff tid akkurat nå. Men denne er en strekning.
La denne gå, skrev Foxx. Vi fikk større fisk å steke.
Ahmir (Questlove) Thompson, et grunnleggende medlem av Roots og den musikalske lederen ved The Tonight Show, så ut til å referere til hendelsen i en tweet hvor han skrev: Siden vi alle kansellerer? Kan du gjøre noen effektiv kansellering? Når er det tid for #CopsKillingBlackPeopleIsOverParty? Hvor DEN energien? Tweeten hans inkluderte også video av en politimann som festet Floyd i nakken hans. (En publicist for Roots sa at bandet ikke hadde noen kommentarer til denne artikkelen.)
Men Fallon følte at han måtte svare på kritikken med sin egen stemme. Jeg kan ikke la et selskap gi meg en planlagt uttalelse å si, fortalte han meg. Jeg kan ikke be en publisist om å gi meg en planlagt uttalelse.
The Tonight Show sendte de beste episodene den uken, så den kvelden, Fallon la ut en tweet der han skrev at bruken hans av blackface hadde vært en forferdelig avgjørelse, og la til: Det er ingen unnskyldning for dette.
Han konkluderte: Jeg er veldig lei meg for å ha tatt denne utvilsomt støtende avgjørelsen og takker dere alle for å holde meg ansvarlig.
Det kan ha vært omfanget av uttalelsene hans, men mot slutten av den uken, som en bølge av demonstrasjoner spredt over hele landet, konkluderte Fallon med at han måtte snakke videre om programmet sitt. Når han så på sin egen fortid som sviktet og det utbredte nasjonale sinnet over systemisk rasisme, fortalte han meg at jeg ikke kan ikke koble de to.
Men å snakke om spørsmål om politikk og rase er ikke like lett for Fallon som det gjør for andre verter sent på kvelden. Han bruker ikke sin personlige historie til å lyse opp nåtiden som Trevor Noah fra The Daily Show, som er biracial og vokste opp i apartheid-tidens Sør-Afrika; han har ikke lærdommen til Colbert, som regelmessig har fremtredende politikere på showet sitt; og han har ikke det satiriske raseriet til Kimmel, som nå er vert for ABCs Jimmy Kimmel Live, og som har vist en økt vilje til å fordømme president Trump og hans administrasjon.
BildeKreditt...NBC
Likevel, da Fallon og kollegene hans brukte helgen før 1. juni Tonight Show på å rydde dekkene for en mer aktuell sending, forpliktet verten seg til å snakke personlig ved åpningen. Fallon sa at han ikke ønsket innspill fra Tonight Show-forfatterne og produsentene hans, men med bistand fra reklamefirmaet som representerer ham, snakket han med Johnson, N.A.A.C.P. president.
I en e-post delte Johnson noen av rådene han ga Fallon. Han sa at han sa til verten: Det kommer til å kreve mot og grunnfeste deg i moral som tvinger deg til å si fra mot rasisme og diskriminering. Det vil kreve mot å presse tilbake mot det som har vært den stygge sannheten i dette landet i århundrer. Dette er ditt øyeblikk for å overvinne tilbøyeligheten til å være stille når du ser grusomheter begått mot svarte mennesker og for å vurdere dine personlige skjevheter.
Fallon sa at han skrev omtrent seks sider med sine egne tanker, og deretter jobbet han med Juvonen for å forme og organisere materialet.
Vi reduserte det til det som var de vanskeligste tingene, de mest ærlige tingene, sa Fallon. Jeg ga det egentlig ikke til noen på laget mitt. Jeg sa, jeg skal bare gjøre noe. Jeg har det skrevet ut og jeg skal ikke fortelle deg hva det er. Og du vil se det når jeg leverer opptakene for redigering.
I sine Tonight Show-episoder for uken 1. juni gjennomførte Fallon også intervjuer med svarte ledere som Johnson og senator Kamala Harris, samt svarte komikere og artister som Bell og Wyatt Cenac.
For noen av disse gjestene har den plutselige interessen fra The Tonight Show og andre programmer vært et fult forslag, som fremhever hvordan de bare er velkomne på sent på kvelden når det er vanskelige spørsmål om rase som skal diskuteres.
I et intervju fortalte Cenac meg: I et øyeblikk som dette avslører det hvor hvitt og mannlig landskapet fortsatt er.
Cenac, en alumnus fra The Daily Show og hans HBO-serie, Wyatt Cenacs problemområder, sa at han fortsatt ønsket velkommen muligheten til å være Fallons gjest på et tidspunkt da så få av hans ikke-hvite jevnaldrende er vertskap for sent på kvelden.
For meg selv og andre fargede som føler at vi har noe vi ønsker å si i et øyeblikk som dette, blir disse de få mulighetene vi har hvis noen henvender seg til oss, fordi nettverkene ikke når ut til oss, han sa.
Cenac sa at det ikke var hans plikt å frikjenne Fallon for hans svarte ansiktsutseende. Etter å ha jobbet som praktikant ved S.N.L., hvor han så showet bruke hvite artister for å spille karakterer fra andre raser, sa Cenac at Fallons opptreden ikke kunne ha skjedd uten en rekke institusjonelle feil.
Det er ikke som om han bare løp ut på scenen, uventet, og bare gjorde sitt Chris Rock-inntrykk, sa Cenac. Det er vanskelig å bare slå ham på knokene uten å si, vel, hold ut - hva er det i hele systemet vi snakker om? Hvor skal folket si, hei, er vi sikre på at dette er passende?
Bell, som er vert for CNN-serien United Shades of America, sa at han satte pris på at Fallon ikke satte noen grenser for samtalen deres under hans nylige Tonight Show-opptreden.
Når jeg kommer på showet hans slik jeg gjorde, for å snakke direkte om strukturell, institusjonalisert rasisme i dette landet, kommer jeg til å ta den plattformen og gjøre det beste ut av det, sa han.
Men Bell sa at Fallons ansvar ikke sluttet der. Det betyr ikke nødvendigvis at hvis han ikke fortsetter på den veien i et år, at jeg gjerne kan komme tilbake og spille minigolf med ham, sa han.
Johnson sa at hvis verter sent på kvelden var oppriktig forpliktet til verdiene de har støttet de siste dagene, måtte de fortsette å vise dette engasjementet i ukene og månedene som kommer.
Fremover, sa han, bør individer som Jimmy Fallon med en større tilhengerskare være vokale og synlige når det gjelder å ta opp de systemiske problemene som plager dette landet; fra politibrutalitet mot svarte mennesker til institusjonell rasisme. For at det skal skje et kulturskifte, trenger vi stemmer som hans til å erkjenne at problemet eksisterer, gå i dialog om hvordan vi kan fikse problemet, og deretter aktivt bidra til løsningen.
Bell sa at showene sent på kvelden og deres ansatte også måtte søke ansvarlighet hos nettverkene som kringkaster dem. Han sa: Disse showene må utføre sine egne interne revisjoner, og de må oppmuntre nettverkene deres til å spørre: Er svarte mennesker fordelt over hele selskapet på alle nivåer og i maktposisjoner?
Da han snakket på telefon noen dager etter episoden 1. juni, fortalte Fallon meg at opplevelsen av å levere åpningsmonologen var nesten som terapi.
Du kan krangle deg selv med irsk skyldfølelse, sa han. Men jeg var redd for begge veier - jeg er redd for å være stille og redd for å ikke være stille og si feil ting.
Påfølgende mandag var Fallon tilbake for å arrangere et noe mer tradisjonelt Tonight Show, og fortalte monologvitser om senator Mitt Romneys deltakelse i en protest i Washington (det er som å se Wu-Tang-klanen dukke opp på en Kenny G-konsert, sa Fallon) og gjenåpning av amerikanske byer som Las Vegas. (Kasinoer sa at sikkerhet er deres prioritet nr. 1, og gikk deretter tilbake til å la alle røyke mens de spiller craps, spøkte han.)
Han spilte også en del av Spike Lees kortfilm 3 Brothers, der opptak fra Do the Right Thing som viser karakteren Radio Raheem som blir kvalt i hjel av politifolk, settes sammen med virkelige opptak av drapene på George Floyd og Eric Garner.
Det er foreløpig ikke satt noen dato for når The Tonight Show skal tilbake til sitt Manhattan-studio. Fallon sa at det har vært innstilte ting som svinger etter hvert som programmet mottar informasjon fra by- og statlige tjenestemenn, men la til at NBCs kontorbygg ga unike utfordringer og det kan ta litt tid før ansatte og gjester er klare til å returnere dit.
Fallon sa at han lar hendelser diktere hva slags gjester og segmenter han skulle ha fremover på The Tonight Show, og ga en forsikring om at hans egen prosess med utdanning og utvikling langt fra er over.
Noe stort kommer til å komme ut av dette, sa han. Jeg lærer, og jeg lytter.