Dave Chappelle snubler inn i #MeToo-øyeblikket
I The Bird Revelation, den første komediespesialen som fokuserer på #MeToo-bevegelsen, Dave Chappelle , som sitter på en krakk i Comedy Store i Los Angeles i november, tar en pause for å gi råd til noen komikere i ryggen. Du har et ansvar for å snakke hensynsløst, sier han.
I den spesielle og en andre, Equanimity, begge utgitt på søndag av Netflix, viser han at han nøler før han vasser inn på kontroversielt territorium. Det er en gammel taktikk hans, å bygge opp spenning ved å antyde at han er i ferd med å si noe tabu. Men det er verdt å spørre: Hvor hensynsløs er Dave Chappelle i disse dager?
Equanimity er en defensiv, tidvis morsom time, skutt i hjembyen Washington, D.C., og dekker materialet han utviklet i sin månedslange opphold i Radio City Music Hall i fjor sommer. Den egentlige overskriften er The Bird Revelation, som tar for seg anklager mot Kevin Spacey, Louis C.K. og Harvey Weinstein med den konspiratoriske tonen til noen som vil fortelle deg hva alle (inkludert Mr. Chappelle) er redde for å si.
Etter Mr. Chappelles stand-up-resultater å dømme, er det imidlertid få emner han er mer tiltrukket av enn kjente menns seksuelle oppførsel. Han har spøkt med R. Kelly, Ray Rice, Michael Jackson, Nate Parker og Bill Cosby. Mr. Chappelles tilnærming varierer, men generelt sett fordømmer han handlingene og minimerer eller reduserer dem. (Hvor gammel er 15, egentlig? spør han med henvisning til Mr. Kellys påståtte uredelighet.) Disse bitene har ofte følelsen av at noen graver et hull for å bevise at han kan rømme, men i denne nye spesialen, for første gang, har de også virker som en sliten skurk.
Herr Chappelle tar lange pauser, høres tilstående ut uten å være det, og utfører introspeksjon mens han tyr til de samme gamle triksene. De fremstår tydeligere her enn tidligere fordi settet er så rått og upolert. Mr. Chappelle hadde ikke måneder på seg til å foredle materialet sitt, jevne overgangene sine, bygge opp handlingen.
Den beste TV-en i 2021
TV i år bød på oppfinnsomhet, humor, trass og håp. Her er noen av høydepunktene valgt av The Times TV-kritikere:
- 'Innsiden': Skrevet og skutt i et enkeltrom, setter Bo Burnhams komediespesial, strømmet på Netflix, søkelyset på internettlivet midt i pandemien.
- 'Dickinson': De Apple TV+-serien er en litterær superheltinnes opprinnelseshistorie som er alvorlig om emnet, men likevel lite seriøst.
- 'Suksesjon': I det grusomme HBO-dramaet om en familie med mediemilliardærer, er det å være rik ingenting som det pleide å være.
- 'The Underground Railroad': Barry Jenkins sin transfikserende tilpasning av Colson Whitehead-romanen er fabelaktig, men grusomt ekte .
The Bird Revelation er en av fire spesialiteter han ga ut i 2017, og i en annen av dem, The Age of Spin, tar han opp et rykte om at Bill Cosby betalte for mikrofonen som pastor Martin Luther King Jr. brukte i sin I Have en drømmetale. Det var Mr. Chappelles måte å uttrykke hvor vanskelig det er å gi opp tegneserien som en av heltene hans. I Bird lener han seg igjen på Kings gravitas for å svinge fra smerten forårsaket av seksuell mishandling. Mr. Chappelle kritiserer den sprø ånden til den kvinnelige tegneserien som sa Louis C.K. onanering foran henne skadet karrieren hennes, før hun forestilte seg hva som ville skje hvis Louis C.K. onanerte foran borgerrettighetslederen, noe som fikk ham til å gi opp bevegelsen.
Når han antyder at en kjekk mann ikke vil bli anklaget for overfall og voldtekt, sier han at hvis Brad Pitt gjorde det Mr. Weinstein gjorde, ville svaret vært annerledes. (Jente ville ha vært sånn: Jeg fikk rollen.) Men Mr. Chappelle nyter bare en Chris Rock litt om seksuell trakassering fra 1990-tallet (Hvis Clarence Thomas så ut som Denzel Washington …). Det er en spøk som ikke har blitt godt eldre, og denne nye versjonen gjør ikke Mr. Chappelle noen tjenester.
Mr. Chappelle åpner denne spesielle med å merke seg at noen ganger er det morsomste å si slem, og han har rett. Komedie, for å sitere Steve Martin, er ikke pen. Men når Mr. Chappelle sier at noen av ofrene for seksuelle overgrep som uttaler seg nå opplever kjøpers anger, en spesielt grusom vending, er dette definitivt ikke det morsomste han kan tenke seg. Og det kommer til uttrykk med minst mulig empati.
Mr. Chappelle – som alltid har vært langt mer kunnskapsrik og engasjert i rase enn på kjønn (TV-serien hans Chappelle's Show blinket med en lerende tenåringsfølsomhet ) — sikter ikke bare på overtredelse. Han omfavner denne nye bevegelsen, kaller seg feminist og tilbyr nøktern politisk analyse, med et lidenskapelig argument for å fokusere på strukturelle spørsmål. Du ble redde for alle de slemme, og det er bra, sier han. Men i det øyeblikket de ikke er redde lenger, vil det bli verre enn det var før. Frykt skaper ikke varig fred.
Dette er ikke en spøk. Det er heller ikke hensynsløst. Det uttrykker en moderats forsiktighet og håp om forsoning i møte med en revolusjonær sosial bevegelse. Det er den samme impulsen som førte til at Mr. Chappelle, som var vertskap for Saturday Night Live like etter presidentvalget, oppfordret oss til å gi Donald J. Trump en sjanse. (Han har siden unnskyldte seg .) I sin nåværende inkarnasjon bærer Mr. Chappelle seg ofte mindre som en rampete fredløs enn en komediestatsmann. (På slutten av Netflixs Def Comedy Jam 25, Mr. Chappelle, som som en ung tegneserie kritisert hvordan showet satte forventninger til svarte artister, leverte en ærbødig koda om dens historiske betydning.)
Mye av komedien hans fra 2017 hadde en professorisk tone, og flettet lange lommehistorier inn i handlingen hans. Men i dette paradigmeskiftende øyeblikket, når ofrene snakker ut og avslører hemmeligheter som lenge er begravet, ignorerer Mr. Chappelle den historiske konteksten, de systemiske barrierene som hindrer kvinner i å si fra om overgrep eller lykkes med komedier. Det er kanskje grunnen til at en publikummer utenfor skjermen avskyr en vits, som han svarer: Jeg vet at du har rett, baby. Jeg hadde rett en gang. Husk at?
For mange unge seere, hvorav noen kjenner ham hovedsakelig for hans mye kritisert nylige vitser om transpersoner, er svaret nei. De husker ikke Chappelle’s Show, som hadde premiere for 15 år siden, eller at han brått sluttet i serien. På det tidspunktet var årsakene hans til å forlate litt uklare, men på grunn av en intervju han ga , ble mye sett på som involverer hans ubehag med hvite seeres respons på hans rasehumor forankret i stereotypier. Avgangen bidro til å sementere hans rykte som en tegneserie med sosial samvittighet, villig til å gi bort flere titalls millioner dollar på grunn av et prinsipp. I 2017 tjente Mr. Chappelle titalls millioner dollar på spesialtilbudene sine, men man lurer på hvor mye han bryr seg om hvorfor folk ler av de nye vitsene hans.
I en brå omdreining avslutter han denne uvanlig aktuelle spesialiteten ved å spørre publikum om de vil vite den virkelige grunnen til at han forlot Chappelle's Show, et mysterium som mistet sin press for mange år siden og antyder en komisk nostalgisk etter gamle herligheter. I en morsom bit av selvinnsikt sier Chappelle at han aldri ønsket å være en helt, men, i likhet med Paul Revere, å bli kjent for en enkelt helteakt.
Paul Reveres tur var bare én natt, deretter 40 år med ham som: Husker du den gangen da alle sov og jeg var oppe, og britene kom? sier Mr. Chappelle og stopper. Gutt jeg var våken.