The Late Show-verten møter et publikum klar til å puste ut og får besøk av en gammel venn.
Det tok Stephen Colbert 15 måneder å komme tilbake foran et fullsatt publikum som fortalte vitser.
Så tok det et minutt eller to til.
Colbert inntok scenen på Ed Sullivan Theatre mandag etter en sang-og-dans kald åpning der verten ble gjenforent med arbeidsbuksene sine. Men før han rakk å starte monologen sin, var det en stor klem med bandlederen hans, Jon Batiste, og der var publikum som stod, jublet og sang navnet hans.
Da støyen stilnet, spurte han: Så hvordan hadde du det?
Applausen var svaret. Vi hadde vært borte. Vi var fengslet. Vi hadde vært litt gale, ærlig talt, og det føltes godt å slippe alt ut.
Det var en monolog, selvfølgelig, akkurat som det hadde vært for folk på folkemengder før Colbert og hans jevnaldrende på andre nettverk leverte haste farvel til tomme rom. Det var vitser om vaksinen og fjernarbeid og vertens rustenhet: Jeg vet ikke engang om jeg husker hvordan jeg kan se på den vakreste mengden i verden.
Men egentlig var ikke monologen den store attraksjonen den kvelden, og det var egentlig ikke Colbert. Jubelen var poenget. En mengde mennesker skulder ved skulder, maskerer valgfritt, tuter og kikker og driver offentlig ut aerosoler fra lungene deres på nøyaktig den måten som vi i over et år hadde blitt opplært til å ikke, på grunn av mulig død.
Personlig TV har krypet tilbake på små måter over skiven. På NBC hentet Jimmy Fallon tilbake et fullt publikum, med masker, forrige uke . Men fordi Colberts The Late Show hadde det største publikummet sent på kvelden da det ble fjerntliggende (og omdøpte seg selv til A Late Show), føles gjenopptredenen mer som en signalbegivenhet. Hvis den er tilbake, er kanskje resten av livet det også.
Det var noe av et overlevende-din-egen-begravelse aspekt ved gjenforeningen. Colbert hadde ikke dratt noe sted, TV-messig. Men det er én ting å være vertskap for det største showet sent på kvelden foran et beundrende publikum og en annen å gjøre det fra badekaret ditt.
Selv de mest avsidesliggende verter for sent på kvelden – Johnny Carson og David Letterman, på sine egne måter – stoler på den samlede energien til publikum. Og Colbert er ikke en reservert utøver. Å få ham og publikum til å fornye løftene sine, husket tidligere gjenforeninger sent på kvelden, som da Letterman kom tilbake til luften etter en hjerteoperasjon. Bortsett fra at denne gangen hadde vi alle helsekrisen.
BildeKreditt...Scott Kowalchyk/CBS
Colberts show var også, siden det fant sin motstandsliberale stemme i Trump-årene, det mest politiske av de sene kveldsprogrammene. Og måten å returnere den på var også en slags politisk handling, i den grad vaksiner har blitt politisert. (En utvidet versjon av segmentet hans The Vax Scene fikk ham til å gå inn i mengden med utkledde sprøytedansere og shimmy med et publikum.)
The Late Show var tross alt tilbake tilbake, ikke i svekket form, men med et fullt – og vaksinert – publikum. Ingen masker (unntatt etter valg), ingen avstand, ingen halvrom, ingen halvmål. Du kan få livet tilbake slik du hadde det før, sa produksjonen. Men du må bli stukket.
TV i år bød på oppfinnsomhet, humor, trass og håp. Her er noen av høydepunktene valgt av The Times TV-kritikere:
Å være medlem av publikummet mitt er ikke den eneste grunnen til å få sjansen din, sa Colbert. Det er bare den beste grunnen. Selvfølgelig, gitt den politiske tilbøyeligheten til publikum, i studio og ut, forkynte han sannsynligvis for de injiserte.
Men som det viste seg, ville comeback-publikummet få mer enn bare morsomme versjoner av sine egne tanker gjentatt på dem.
Spenningen kom fra, av alle kilder, Colberts gamle Comedy Central-kumpan, Jon Stewart . Han kom på scenen med den spiralfjærende energien til de nylig løslatte fra karantene og det gråskjegget til noen som hadde vært gjennom en apokalypse eller to. (Jøder eldes som avokado, sa han.)
Og han fortsatte med å snakke – nei, rant – nei, evangelisere – om laboratorielekkasjeteorien om Covid-19, og riffet sarkastisk om den første Covid-19-fremveksten i Wuhan, Kina, hjemmet til Wuhan Institute of Virology.
Det har vært et utbrudd av god sjokolade i nærheten av Hershey, Pa. Hva tror du skjedde? spurte han. Kanskje en dampspade parret med en kakaobønne?
Nå skal jeg ikke bedømme Stewarts vitenskapelige resonnement. Gud hjelpe oss når vi er avhengige av at komikere løser mikrobiologi, eller at TV-kritikere skal vurdere funnene deres.
Men innenfor konteksten av The Late Show, er laboratorielekkasjeteorien en som ble demagogert av president Trump, som åpenlyst omfavnet rasistisk retorikk om Kina og pandemien. Teorien - i det minste den mindre konspiratoriske versjonen av den - har siden blitt åpnet for etterforskning av Biden-administrasjonen. Men gitt historien, kommer den i sammenheng med Late Show-fanbasen som noe dårlige mennesker tar opp, av dårlige grunner.
Nå var det Jon Stewart som bygde en hel komedierutine ut av det. Og det ble interessant, produktivt dissonant TV. Colbert, som av og til trakk seg tilbake, ofte lot Stewart rulle, ble fanget mellom sin gamle venn og publikums forventninger. Hvor lenge har du jobbet for senator Ron Johnson? spurte han og refererte til Wisconsin-republikaneren som har vært Patient Zero for Covid feilinformasjon .
BildeKreditt...Scott Kowalchyk/CBS
Segmentet ble belastet på en måte som det ikke kunne vært uten et levende publikum der, i rommet. Selv den eventuelle felles konklusjonen som Colbert styrte Stewart mot - at vitenskapen kan gå for langt uten å tenke på konsekvensene - har en anklage, gitt hvordan det siste året (og mer) har gjort vitenskapen til et plakat-synonym for anti-trumpisme .
På en måte var møtet som å se 2015 gjøre en gjesteopptreden i 2021. Mye har endret seg i talk-TV siden Stewart forlot The Daily Show (selv om biten, rett eller galt, også viste hvordan han kan opprettholde et komisk argument når han er engasjert i noe).
Men også mye har endret seg siden Colbert sist var foran et publikum på Ed Sullivan. Det var ikke bare en pandemi. Det var drapet på George Floyd og de påfølgende protestene, som Batiste deltok i. (Han fremførte Freedom på mandag kveld, fra hans hymnealbum We Are.) Det var et valg og et angrep på Capitol og innsettelsen av president Biden, som Dana Carvey spilte med Come on, man fidelity på mandagens show.
Utover den nye pandemiske normalen, er det verdt å lure på hva Colberts Late Show vil være i denne post-Trump (og likevel ikke post-Trump) politiske æra, når det kan være mer oksygen for uenigheter blant venner og allierte. I løpet av årene foran CBS-publikummet utviklet Colbert en moralsk autoritet og kulturell myk makt, og møtte tiden med visnende sarkasme og oppriktige følelser. Men kommer den påvirkningen med usynlige grenser?
Den slags spørsmål blir besvart over måneder og år. Mandag handlet til slutt hovedsakelig om å avslutte et kapittel. Colbert avsluttet sin monolog med å bringe kona Evie på scenen, som hadde fungert som hans publikumssurrogat. Hun ga jobben tilbake til mengden og sa: Ikke glem å le, for han trenger det virkelig.
Han og oss begge.