Ser på «Our Planet», Where the Predator Is Us

Et av kjennetegnene på en tidligere generasjons naturdokumentarer var scenen med dyr i fare: ungen jaget av jungelkatten, den nyfødte vaklende ved kanten av redet.

Det var som frykten for en spenningsparktur, en som vanligvis kom med implisitt kunnskap om sikkerhetstiltak og begrensninger. Til slutt ville den bedårende skapningen overleve. Dette var den kompakte. Dyret du likte ville være O.K. Dette var tross alt TV.

Det er en av disse scenene i den andre episoden av Our Planet, den bemerkelsesverdige dokuserien på Netflix. Men nå er kompakten borte. En myldrende koloni av hvalross er stappfull på kanten av åtti meter lange klipper langs kysten av Russland, hvor klimaendringene har smeltet bort havisen. Ikke utviklet til å navigere på de prekære overflatene, en hvalross faller, og en annen, og en annen, deres massive kropper smeller ned på den steinete stranden.

De reiser seg ikke, de fleste, og rister det av seg. Deres ødelagte kropper forsøpler kysten. Dette er det rungende budskapet til Our Planet: Det vil ikke nødvendigvis være OK. Og mennesker – den ikke-avbildede, men allestedsnærværende delen av vår planet på vår planet – er grunnen.

[ For en titt bak kulissene på hvalrossscenen og andre øyeblikk fra Our Planet, les intervjuet vårt med produsentene og regissørene. ]

Den beste TV-en i 2021

TV i år bød på oppfinnsomhet, humor, trass og håp. Her er noen av høydepunktene valgt av The Times TV-kritikere:

• • 'Innsiden': Skrevet og skutt i et enkeltrom, Bo Burnhams komediespesial, strømmet på Netflix, setter søkelyset på internettlivet midt i pandemien .
  • 'Dickinson': De Apple TV+-serien er en litterær superheltinnes opprinnelseshistorie som er alvorlig med temaet, men likevel lite seriøst.
  • 'Suksesjon': I det grusomme HBO-dramaet om en familie av mediemilliardærer, å være rik er ingenting som det pleide å være .
  • 'The Underground Railroad': Barry Jenkins sin transfikserende tilpasning av Colson Whitehead-romanen er fabelaktig, men grusomt ekte.

Our Planet er den siste i en serie av naturbriller med store budsjetter (Planet Earth, The Blue Planet) som bruker teknologi, enorme mannskaper og tålmodig observasjon for å fange fantastiske, lapidære bilder fra hele verden. De er den typen fargemettet landskapskunst som gjør TV-en din til en vidunderboks, den typen video som bare ber om å pulsere fra en vegg av nye flatskjermer i en hvitevarebutikk.

Disse seriene er ofte konserveringsinnstilte. Absolutt, de er ment å inspirere til ærefrykt for jordens delikate systemer.

Men med vilje eller ikke, kan de ha hatt en slags palliativ, fornektende effekt, og tilby voksne en versjon av tryggheten som eldre filmer ga barn: Planeten du liker vil være O.K . Ja, ja, klimaendringer er reelle, skoger raseres, jorden braser sakte - men det er fortsatt så mye vakkert der ute! Det går bra! Vi har det bra! Jeg så det på TV!

Det revolusjonerende med Our Planet er hvordan den undergraver denne sjangeren ved å følge strukturen og forventningene. Det er organisert etter et kjent mønster. Etter en introduksjonsepisode, utforsker de følgende syv hver en annen type økosystem (skoger, ørken, åpent hav), fra den minste skapningen til toppen av rovdyrene.

Det er fryktinngytende og lett for øynene. Løvskjærermaur strømmer over regnskogen som en armada av grønnmastede skip. En orangutang blar gjennom trekronen til et lystig kapers-film-lydspor. Delfiner fanger atletisk flygende fisk, som spyr fra vannet i en produksjonssirkel i Busby Berkeley. Tare tårner seg opp i en fantasy undersjøisk skog som noe utenfor coveret til et progressivt rockealbum.

Demp fortellingen, og du kan se på den samme skjermspareren fra et dusin tidligere naturserier. Men formen på episodene introduserer dette programmets oppdrag. Hver del handler om livets nett på et sted – hvordan næringskjeden som opprettholder en sibirsk tiger begynner med kongler på skogbunnen, hvordan livet i en elv er avhengig av damp som stiger opp fra trær hundrevis av kilometer unna. Forstyrr en del - øk temperaturen, plant avlinger i en regnskog - og du forstyrrer dem alle.

One Planet appellerer til følelsen av undring like visceralt som noen av sine forgjengere, men til en hensikt. Her er denne vakre, sjeldne tingen, sier hver episode. Det pleide ikke å være sjeldent! Men det er nå. Og her er hvordan vi er ansvarlige. Og her er en konkret ting vi kan gjøre for å fikse det. Buen til hvert avdrag går fra skjønnhet til tap til et konkret, håpefullt eksempel på et utslitt økosystem som er gjenopprettet.

Serien styrer mellom didaktikk og fornektelse med fortellingen til David Attenborough, den 92 år gamle veteranen innen naturfilmskaping. Stemmens velkjente undring og munterhet har en tone av bedrøvelig tap. Han bærer sin vennlige professorautoritet stille. Han er ikke sint på oss, bare skuffet.

Understatementet er potent. Attenborough beskriver en parringsscene i en frodig Madagaskar-jungel med typisk verve, for så å slippe en bombe: Siden disse bildene ble tatt opp, har denne skogen, og det unike livet den en gang inneholdt, forsvunnet helt. Den feiringen av livet du trodde du bare så på, var faktisk en begravelse.

Voiceoveren hans er kombinert med bilder av ødeleggelse som er like betagende i omfang som alle massemigrasjonsopptak. Satellittbilder av frodig grønt krymper til uttørket brunt om og om igjen. Regnskogepisoden avsluttes med et luftbilde av det ville Amazon-treet som støter opp mot et homogent hav av landbrukspalmer, like sterilt og monotont som et datagenerert mønster.

Det er noe jeg knapt kan huske å ha sett i noe TV-livsskue: bilder brukt ikke bare for den emosjonelle gee-whiz-faktoren, men for tørre kommentarer og fordømmende visuell ironi. Og det hele bygger på en serieavslutningssekvens - jeg er ikke vant til å si spoileralarm for naturfilmer, men jeg føler at jeg burde det her - som jeg mistenker vil forfølge meg i lang tid.

Den siste episoden, Skoger, havner, av alle steder, i ruinene av Tsjernobyl, fortsatt avfolket etter atomkatastrofen i 1986. Ulykken var selvfølgelig en katastrofe for mennesker. Men ikke for alle.

Kameraet trekker seg tilbake fra en tom bygning, de kyrilliske bokstavene smuldrer opp – og det vokser trær fra taket. Overalt i denne øde bosetningen gjenvinner skogen, hvis tilbakegang episoden nettopp hadde detaljert, sin plass. Harer og øgler løper rundt ruinene. En rev kryper gjennom en åpen inngang. En elg går forbi et skilt merket med strålingssymbolet. Flokker av truede Przewalskis hester streife vill.

Leser, jeg lo. Denne utsikten var forferdelig, selvfølgelig, apokalyptisk, noe fra The Walking Dead. Og det var fantastisk. Vi var borte, og livet sprang tilbake uten oss. Dette var den lykkelige slutten.

Om en lykkelig slutt fortsatt er mulig med oss er spørsmålet Our Planet vil la deg sitte med lenge etter at den er over.