Sally Rooneys roman kommer til Hulu som en trist, sexy, klasse- og maktbevisst voksenhistorie.
Selv om du aldri har lest Sally Rooneys Normal People, vil du umiddelbart innse at TV-tilpasningen er en ung kjærlighetshistorie. Hvis det moony lydsporet ikke gir deg en anelse, trenger du bare noen få sekunder i nærvær av Marianne (Daisy Edgar-Jones) og Connell (Paul Mescal), som har så mye kjemi at du kanskje trenger laboratoriebriller.
Det er også, som serien snart gjør grafisk tydelig, en ung lysthistorie, der den rikelige, presserende sexen er like mye et uttrykk for karakter som for hormoner.
Men utover de tunge følelsene og tunge pusten, denne nydelige, melankolske serien, hvis 12 halvtimes episoder kommer på Hulu Onsdag handler egentlig om å bli voksen: den nødvendige, grufulle prosessen med å bryte ned personen du var for å bli den personen du kommer til å bli.
Normal People, som foregår i Irland på begynnelsen av 2010-tallet, introduserer småbyskolekameratene Marianne, som kommer fra penger, og Connell, hvis mor rydder hus for Mariannes familie. Dynamikken deres snur tenåringsdrama-klisjeen om populær rik gutt og fremmedgjort fattig gutt. Marianne er den utstøtte, bokaktig og sarkastisk. Connell er vakker, atletisk og godt likt, sosialt komfortabel, men selvutslettende.
Det de har til felles er en umiddelbar tiltrekning og en skarp intelligens. Den første tumler dem i seng; den andre får dem til å innse at de kan snakke med hverandre som med ingen andre. Når de først kler av seg foran hverandre – det er mye nakenhet med like muligheter her – føles det mindre prurant enn som en milepæl: Hver av dem er i ferd med å bli virkelig kjent med en annen person utenfor familien.
TV i år bød på oppfinnsomhet, humor, trass og håp. Her er noen av høydepunktene valgt av The Times TV-kritikere:
Der sex i noen ungdomshistorier er et mål i seg selv, er det i Normal People en måte å eksperimentere med identiteten din på, med forholdet til andre mennesker, med makt og maktesløshet. Etter en tidlig flørt, nyter Marianne Connells tiltrekning til henne: Du ble fristet. Jeg fristet deg.
Sex, og deretter kjærlighet, avslører Connells usikkerhet til tross for hans popularitet. Marianne, hvis egenverd også undergraves av hennes skurkaktig ukjærlige familie, utvikler til slutt en rekke masochisme. I sengen og ut av den har hver av dem noe den andre lengter etter og mangler: Connells jevne godhet, Mariannes besluttsomhet og oppløftende ærlighet. (Du vet bare alltid hva du tenker, forteller han henne. Jeg er ikke sånn.)
Rooney, som tilpasset serien med Alice Birch og Mark O'Rowe, har laget en kompleks studie av makt pakket inn i en dyptfølt tenåringssåpe. Når Marianne foreslår å holde forholdet deres hemmelig, samtykker Connell – redd for å bli ertet av vennene sine – for lett, et sårende valg som har gjenklang i forholdet deres i årevis.
Når de drar til Trinity College, finner Marianne imidlertid den typen sofistikerte, sardoniske mennesker hun er komfortabel blant, mens Connell nå er den som føler seg malplassert. På en eller annen måte er forskjellene mellom klassebakgrunnen hans og Mariannes mer iøynefallende i Dublin enn hjemme.
Men de kobler seg sammen igjen som venner, deretter som venner med fordeler. Normale mennesker har et plott - i løpet av studieårene sliter Connell med penger og depresjon, Marianne med familien. Men stort sett er historien ganske enkelt: Tiden går, folk blir eldre.
De to har triumfer og tilbakeslag, de reiser og kommer tilbake, de snakker hverandre gjennom forhold til andre mennesker. De er som to sinusbølger på en graf, noen ganger topper de samtidig, ofte ute av synkronisering til de konvergerer igjen. (Hulu gir ut serien på en gang, og den drar nytte av time-lapse-effekten som overstadig gir til forholdet deres gjennom årene.)
Alt dette er ekstremt trofast mot romanen. Den store forskjellen er seriens tone og vilje til å leve i følelsene. Rooney presisjonskartla hennes selvbevisste karakterers psykologiske tilstander i kul, gjennomtrengende prosa. Her faller mye av interiørarbeidet til retningen, delt mellom Lenny Abrahamson og Hettie Macdonald, noe som gjør historien varmere, drømmende og mer taktil.
BildeKreditt...Enda Bowe/Hulu
Normale mennesker forteller sin historie i utbrudd og blink, vignetter som lyser opp på skjermen og fortoner seg til en annen. Å se det føles som å gå gjennom noens minner, prøve ut viktige biter av erfaring og bilde – en sykkeltur, en figur reflektert i et basseng – som bare i ettertid viser seg å ha betydd alt.
Jeg fant det hele rørende og følelsesmessig ødeleggende, på den beste måten. Noen seere, tror jeg, vil finne det tullete, eller mye mas om en mye fortalt historie. (Du vil trenge tålmodighet for lange, seriøse foredrag om samfunn og kunst og rettferdighet.) Serien utvikler egentlig aldri noen karakterer utenfor det sentrale paret - den har bare øyne for dem - og den siste tredjedelen føles slapp, moping fra en smak av melankoli til en annen.
Men for noen som har en gane for disse smakene (en trist tann?), er Normale mennesker noe spesielt, en kompleks ungdomsromantikk som fanger hvordan kjærlighet kan være en slags rivalisering uten å presse seeren til å bli med i Team Him eller Team Her.
Edgar-Jones og Mescal stråler hver for seg - hun er et fyrtårn, han er en glør. Men de skaper også noe kollektivt. Forholdet er en slags karakter, noe Connell og Marianne må bygge, og muligens ødelegge, for å innse hvem de er. Selv i sexscenene er følelsen noe mer enn begjær; det er som om Marianne og Connell desperat prøvde å finne en skjult brikke i den andre som de trenger for å fullføre selv.
Som på en måte er akkurat det de gjør. Normale mennesker ser ut og høres ut som et tenåringsmelodrama om å bli forelsket og få det videre. Men mer enn det, det er en dobbeltløpet bildungsroman, en empatisk studie av to unge mennesker som kommer sammen, myndige.