En ny 'She's Gotta Have It': Spike Lees feministiske gjennombrudd

Mer enn 30 år etter sin gjennombruddsfilm, besøker Spike Lee She

Som sexpositiv, polyamorøs, panseksuell, erklærer Nola Darling, den 27 år gamle heltinnen i Spike Lees nye TV-serie, She's Gotta Have It, frimodig i den fjerde episoden, at ord som monogami aldri har virket som en fjern mulighet.

Hvis Nolas innrømmelser høres merkelig kjent ut, er det fordi karakteren hennes er både vintage og tusenårig. Hun dukket opprinnelig opp i Mr. Lees spillefilmdebut med samme navn for over 30 år siden og nå oppdatert som en Netflix-dramedi, hvis 10-episoders første sesong kommer på Thanksgiving Day.

Filmen ble omtalt som en seriøst sexy komedie i 1986, og dreide seg om Nolas romantiske forhold til tre menn - den poetiske og altfor besittende Jamie Overstreet, den narsissistiske Greer Childs og den arbeidsløse hiphop-elskeren Mars Blackmon (spilt av Mr. Lee). En spirende kunstner bosatt i Brooklyn, Nola var, bemerket Mr. Lee den gang, en ung svart kvinne som virkelig leder livet sitt som en mann, med kontroll, med tre menn dinglende ved fingertuppene hennes. Han fortsatte: Det paradokset er morsomt, det er virkelig sprøtt.

I et TV-landskap der afroamerikanske kvinnelige karakterer på programmer som BET Å være Mary Jane , HBO Utrygg og ABC-er Skandale etablere sin seksuelle frihet på ubeskjedent vis ved å ha flere mannlige partnere – eller, i tilfellet Netflix’s Master of None og OWN’s Queen Sugar, også ha flere kvinnelige – Nolas seksualitet føles ikke lenger komisk eller ukonvensjonell. Det føles hjemme, bare en del av en ung, svart, kvinnelig artists identitet.

Det overraskende resultatet: Spike Lee har gjort sin mest feministiske heltinne til nå.

Kritikere har lenge lagt merke til Mr. Lees kvinneproblem . I 2009, under 20-årsjubileet for Mr. Lees mest berømte film, Do the Right Thing, journalisten Teresa Wiltz observert , Når det kommer til hans kvinnelige karakterer, er det som om Lee ikke kan bestemme seg for om han skal tilbe dem eller straffe dem.

Bilde

Kreditt...Everett samling

Av She's Gotta Have It skrev den feministiske forfatteren Bell Hooks en enda mer skarpsindig kritikk . Menn trenger ikke å objektivisere Nolas seksualitet fordi hun objektiviserer den, skrev hun. Ved å gjøre det blir karakteren hennes projeksjonen av en stereotyp sexistisk forestilling om en seksuelt selvsikker kvinne - hun er faktisk ikke frigjort.

Den beste TV-en i 2021

TV i år bød på oppfinnsomhet, humor, trass og håp. Her er noen av høydepunktene valgt av The Times TV-kritikere:

    • 'Innsiden': Skrevet og skutt i et enkeltrom, setter Bo Burnhams komediespesial, strømmet på Netflix, søkelyset på internettlivet midt i pandemien.
    • 'Dickinson': De Apple TV+-serien er en litterær superheltinnes opprinnelseshistorie som er alvorlig om emnet, men likevel lite seriøst.
    • 'Suksesjon': I det grusomme HBO-dramaet om en familie med mediemilliardærer, er det å være rik ingenting som det pleide å være.
    • 'The Underground Railroad': Barry Jenkins sin transfikserende tilpasning av Colson Whitehead-romanen er fabelaktig, men grusomt ekte .

Tidligere utfordret Mr. Lee ofte slike karakteriseringer av arbeidet hans. I mitt intervju med ham om Chi-Raq, hans 2015-tilpasning av Aristophanes’ klassiske satire Lysistrata, spurte han meg om jeg faktisk så filmen da jeg stilte spørsmålet om hvordan kvinner kunne iscenesette en sexstreik uten trussel om overgrep.

I et intervju tidligere denne måneden var Mr. Lee mindre defensiv. Jeg er 30 år eldre, og verden har endret seg, sa Mr. Lee. Jeg synes at Nolas karakter er en så sterk karakter. Hun er en kvinne som sjonglerer med tre menn, og jeg tror det er flere slike kvinner nå. Men måten disse kvinnene blir dømt på, har ikke nødvendigvis endret seg når det gjelder menn.

Overgangen til TV – og å ha 10 episoder på 30 minutter å leke med – har også bidratt til utviklingen, og gjort det mulig for Mr. Lee å spesifisere Nola (spilt av DeWanda Wise med en forlokkende blanding av karisma, sårbarhet og selvtillit). Vi filmet «She's Gotta Have It» på 12 dager sommeren 1985, og det var 86 minutter, sa han. Denne tingen kostet millioner og var en 63-dagers shoot. Vi har et mye større lerret, og et større lerret ga oss mer tid og flere ressurser til å vise Nola Darling, en kunstner som sliter i dag i gentrifiserte Fort Greene.

Og med TV kom et forfatterrom, et som Mr. Lee fylte med afroamerikanske kvinnelige artister og forfattere, inkludert hans kone, Tonya Lewis Lee, som Mr. Lee krediterte for å ha tenkt filmen som en serie. (Foruten flere barnebøker, inkludert Please, Baby, Please, som gjenskaper Mars Blackmons humoristisk desperate bønn til Nola som en foreldreoppfordring til en uuttømmelig pjokk, er dette parets første store prosjekt sammen.)

Nola er en kvinnelig karakter skapt av en mann. I prosessen med å lage et show, ble det enda tydeligere, sa Lewis Lee, som er en utøvende produsent på showet. Så vi la til kvinnestemmer for å sette kjøttet på beina til denne kvinnelige karakteren, og det ville være øyeblikk hvor Spike sa: «Jeg forstår ikke hva dere snakker om.» «Det er fordi du er en mann, og det er ting du ikke kan se som mann, så åpen som du prøver å være. Så hør på oss, og la oss hjelpe deg.’ Og det gjorde han.

Bilde

Kreditt...David Lee/Netflix

Spesielt én samtale skilte seg ut for henne. Det involverte scenen der en lett beruset Nola, etter å ha tilbrakt kvelden med å henge og drikke med bestevenninnen sin, Clorinda, snubler nedover gaten til hjemmet sitt. Som en kvinne som ser på det, er det veldig annerledes, du kjenner igjen den virkelige sårbarheten du føler, sa Lewis Lee. Og noen ganger ser ikke menn det.

Av de åtte forfatterne som er kreditert, er fire kvinner - Radha Blank, Eisa Davis, Joie Lee (Mr. Lees søster) og den Pulitzer-prisvinnende dramatikeren Lynn Nottage (Ruined and Sweat). Og deres engasjement har endret skildringen av Opal, en lesbisk karakter som Ms. Hooks tidligere har beskrevet som rovdyr.

Tidene har endret seg, sa Nottage. Og Opal fremstår på en helt annen måte nå. Opal tilbyr Nola stabilitet og kjærlighet på en måte hun sliter med noen av mennene.

Frøken Nottage la til at Nola er en kvinne som er polyamorøs med flytende seksualitet og er utrolig tiltrukket av Opal som en elsker også.

Showet utvider ikke bare Nolas seksuelle univers, det tar også hensyn til måtene hennes og andre svarte kvinnelige karakterers kropper er konstant under overvåking (av hvite butikkeiere), utnyttet (på en lokal burleskklubb eller på reality-TV), truet (av politifolk) og til og med overfalt (av vanlige menn på gaten).

Den originale filmen slutter med dette svært voldelige angrepet mot Nola, som ikke ble behandlet tilstrekkelig, sa Nottage, med henvisning til den sterkt kritiserte scenen der Jaime voldtar Nola. Jeg tror nå vi har verktøyene til å ha den samtalen, spesielt i det afroamerikanske samfunnet, på en veldig åpen måte.

Bilde

Kreditt...Eric McCandless/ABC

Selv om Mr. Lee har uttrykt angre om den scenen sa han at det å ta opp kritikken ikke var hans motivasjon for å engasjere temaet mer direkte i TV-serien. Folk glemmer at jeg har vært med i spillet i 30 år, sa Mr. Lee, og endret antall år med et uttrykk. De tingene bare glir nedover ryggen min, og jeg fortsetter å gjøre det jeg gjør, fortsetter å prøve å perfeksjonere håndverket mitt.

(Denne kommentaren kom umiddelbart etter at han listet opp en rekke kritikere av hans tidlige arbeid, inkludert Ms. Hooks og David Denby og Joe Kleins profetier i magasinet New York om at Do the Right Thing ville forårsake opprør eller a raseopprør .)

Voldtektsscenen vises ikke i TV-versjonen av She’s Gotta Have It. I stedet, i den første episoden, blir Nola overfalt på gaten av en fremmed, og fungerer som en katalysator for at hun skal finne stemmen sin som kunstner og aktivist.

Som en oljemaler av afroamerikanske portretter og en gerilja-stil kunstner som anonymt starter en anti-gatetrakasseringskampanje, representerer Nola Mr. Lees hjemland Brooklyn, den hyppige rammen og temaet for de fleste av filmene hans, ved et veiskille.

Tatyana Fazlalizadeh er skaperen av den offentlige kunstkampanjen Stop Telling Me to Smile, som var inspirasjonen til Nolas kunst i serien. Jeg flyttet til Brooklyn for fem år siden, og da jeg kom hit, begynte jeg umiddelbart å gjøre prosjektet mitt, sa hun. Så for meg er det å være kvinne, være kunstner, bli trakassert på gaten, oppleve det offentlige rom som kvinne min opplevelse her.

Mens She's Gotta Have It virker tilpasset kompleksiteten i disse kvinnenes historier, kjemper serien også - på en mer vedvarende måte enn i filmen - med spenningene og traumene ved gentrifisering. På denne måten er Nola en langt mer radikal artist og for den saks skyld karakter enn hennes samtidige Brooklynites på Girls, Search Party og til og med den rasemangfoldige Master of None. For henne blir kampen som kunstner forsterket av stigende husleie; kulturelle uenigheter med hennes nye, velstående hvite naboer; og fordrivelse av svarte innbyggere som, i likhet med henne, har bodd i Brooklyn hele livet.

Med gentrifisering er det ingen som snakker om folk som blir flyttet ut - det er aldri samtalen, sa Mr. Lee. Gud velsigne, hvis vi får to sesonger til, kan vi utforske disse tingene, de gode og de dårlige, om republikken Brooklyn.

Copyright © Alle Rettigheter Reservert | cm-ob.pt