Hvordan 'Chappelle's Show' og 'The Boondocks' fikk oss til å le av R. Kelly

Surviving R. Kelly , den seksdelte dokumentaren om R&B-sangeren Robert Kelly, som har møtt anklager om overgrep mot barn og seksuelle overgrep i flere tiår, understreker temaet ansvarlighet - ikke bare for Kelly eller hans mange personlige muliggjørere, men av oss alle.

Kliniske psykologer, musikkjournalister, aktivister og andre som er intervjuet i denne Lifetime-serien gjenspeiler hverandre i sine forklaringer om hvordan musikeren har klart å unnslippe alvorlige konsekvenser, juridisk og profesjonelt, i flere tiår.

De viktigste blant dem: de beskyttende maktene til penger og berømmelse; samfunnets likegyldighet til lidelsen til svarte og brune jenter og kvinner; en oppfatning av noen om at angrepene på enhver svart mannlig kjendis, uansett hvor troverdig de er, er en del av en større rasistisk konspirasjon.

En annen nøkkelfaktor: Latter. To kulturelle prøvestener som bidro til å forme publikums oppfatning av Kelly-anklagene er bare nevnt i forbifarten i Surviving R. Kelly. Men (Jeg vil) Tisse på deg , en skisse fra Chappelle's Show fra 2003 og en episode fra 2005 av den animerte serien The Boondocks med tittelen Rettsaken mot R. Kelly , legemliggjør mange av punktene i dokumentaren.

Å besøke dem på nytt i lys av Surviving R. Kelly viser hvordan de som lo av Kelly i årevis var i stand til å ignorere anklagene mot ham. Det understreker også hvor mye det kulturelle klimaet har endret seg i tiden med #MuteRKelly-protester, og hvor mye det har forblitt det samme. (Kelly, som ble frikjent i 2008 på anklager om barnepornografi, har benektet alle anklager knyttet til misbruk av og sex med mindreårige.)

I sketsjen sin tok komikeren Dave Chappelle en direkte dum tilnærming til påstandene om et sexbånd som så ut til å vise Kelly urinere på en 14 år gammel jente. Kledd ikke ulikt Kelly, i et par mørke solbriller og en bandana, spiller Chappelle hovedrollen i en musikkvideo der han synger om at han vil tisse på gjenstanden for sine følelser. (Kroppen din er en porta potty.) Melodien stemmer godt overens med Kellys sang Feelin’ on Yo Booty, som i seg selv er en ganske absurd sang. (Kelly finner flere komiske måter å ad-lib ordet booty på slutten.)

Settet er bare bones i forhold til en typisk Kelly-video; det meste foregår foran et langt hvitt gardin, mens Chappelle sprayer en hageslange - som er veldig eksplisitt merket R. Kellys urin - på et ensemble av roterende kvinner.

Det er en viktig forskjell å gjøre: Skuespillerne her er veldig åpenbart voksne kvinner, ikke pubertære jenter. (I Wanna) Pee on You deler opp Kelly-anklagene og skiller dem fullstendig fra sine lumske fakta; det er lettere (og tryggere) å gjøre narr av en voksen manns fetisj enn å kjempe med påstander om at han utførte fetisjen sin på en mindreårig. ( Detroit Free Press rapporterte at Chappelle, blant andre kjendiser, nektet å la seg intervjue for dokumentarserien.)

The Trial of R. Kelly er den andre episoden av The Boondocks, som sentrerte seg om ulykkene til den sosialt bevisste 10 år gamle Huey og hans mer frekke, politisk ukorrekte lillebror Riley, begge stemt av Regina King. Skaperen Aaron McGruder trakk ingen slag. Med sangerens svært omtalte rettssak som skjer i nærheten av hjemmet, drar guttene til Chicago for å være vitne til sirkuset, Riley bærer et Free R. Kelly-skilt.

Når de møter sin nerdete nabo Tom DuBois, som representerer påtalemyndigheten mot Kelly, slipper Riley løs et lidenskapelig – og latterlig – forsvar av sangeren. Tom, sjokkert, forteller at det angivelige offeret, avbildet i episoden med pigtails og knesokker, er en liten jente. Riley har ingenting av det. Jeg har sett den jenta! Hun er ikke liten; Jeg er litt. Gary Colemans lille.

Han argumenterer for personlig ansvar, antyder at jenta nettopp skulle ha flyttet ut av veien for Kellys urin og legger til at han ikke vil gå glipp av det neste R. Kelly-albumet dersom Kelly skulle bli sendt i fengsel.

Boondocks skildrer Rileys retorikk som giftig og rettssaken som en skarp farse. I episoden hopper Kellys hvite forsvarsadvokat gjennom absurdistiske bøyler for å bevise for den overveiende svarte juryen at Kelly er et offer for rasisme. (Han presenterer Kellys N.A.A.C.P. Image Award som bevis, og sier til juryen: De vil ikke at R. Kelly skal være fri fordi de ikke vil du å være fri!)

Mot slutten av episoden står Huey, fornuftens moralske stemme, opp i rettssalen og formaner jurymedlemmene og alle andre tilstedeværende for å ha gitt Kelly et pass fordi han lagde god musikk. Hver svart person som blir arrestert er ikke Nelson Mandela, skjeller han. Senere, i voice over fortelling, beklager han at uvitenhet vant og han er irritert på mitt folk.

Som en skarp kritikk av Kellys gjerninger og svarte menneskers medvirkning, i motsetning til Chappelle-skissen, føles denne episoden fortsatt fersk, stort sett. (Bare se på kommentarer på sosiale medier som gir skylden på de påståtte ofrene som svar på Surviving R. Kelly.) Men McGruders sterke avgrensning mellom Kellys støttespillere og meningsmotstandere spiller inn i stygge stereotypier rundt klassen: Utenfor rettssalen snacks en høylytt, overvektig svart kvinne stekt kylling mens hun gir uttrykk for sin kjærlighet for sangeren; og tre mannlige demonstranter i dress omtales av en nyhetsreporter som lærde, aktivister, søyler i det afroamerikanske samfunnet. (En av dem ser akkurat ut som Cornel West.)

I virkeligheten har svarte mennesker av alle demografiske grupper støttet Kelly. Som nevnt i dokumentaren dro han til et kirkearrangement i Chicago, samme dag som han erkjente seg ikke skyldig i barnesex-tiltalen, hvor han opptrådte sammen med barn, og ble omfavnet av menigheten der.

McGruder overskredet temaet vi er alle ansvarlige ved å inkludere det 14 år gamle offeret i rettssalen hans. (I den virkelige rettssaken benektet jenta som ble identifisert som det påståtte offeret at det var henne i videoen.)

I episoden gjenspeiler jentas vitnesbyrd Rileys tidligere argument til Tom: Hvis jeg ikke ville bli tisset på, ville jeg bare flyttet ut, sier hun med en holdning. Det er vanskelig å forestille seg at denne episoden sendes i dag og ikke inspirerer til tilbakeslag. Det er også fullt mulig at McGruder ikke ville tatt det samme kreative valget i dag.

Men da Kelly fortsatt var en konsekvent hitprodusent, var Chappelle-skissen og denne Boondocks-episoden egentlig morsom. Jeg kan huske at jeg ler av sketsjen med vennene mine på college, mens jeg med glede resiterte replikker som Drypp drypp, tiss på deg. Jeg er sikker på at jeg humret første gang jeg hørte det frekke svarte offeret proklamere at hun ikke er et offer på standen. Selv før påstandene, som jeg ikke la mye oppmerksomhet til den gangen, var jeg aldri noen Kelly-fan – jeg kan tenke meg at I Believe I Can Fly spiller på loop et sted i Det dårlige stedet - men jeg syntes han var en utmerket punch line i lang tid.

Nå er det imidlertid umulig for meg å se disse episodene og ikke tenke på omfanget av alt Kelly har blitt anklaget for.

I den fjerde episoden av Surviving R. Kelly antyder musikkjournalisten Ann Powers at Trapped in the Closet, Kellys elendige episodiske såpeoperette, var et strategisk karrieretrekk. Jeg tror nok at han på et tidspunkt skjønte at å spille sex for å le var en måte han kunne fortsette å unngå absolutt fordømmelse for hva han kunne ha gjort bak kulissene, observerer hun.

Det er vanskelig å argumentere med dette punktet - selv nå har noen funnet humor i Surviving R. Kelly, steker ham for hans ryktede manglende evne til å lese eller skrive . Når vi ser tilbake på Chappelle's Show og Boondocks, er det klart at det var mer enn én måte å slippe Kelly av kroken på, og komedie var en av dem. Selv om jeg aldri forsvarte Kelly, lo jeg fortsatt av ham, og ignorerte effektivt hans påståtte overtredelser.