Munterhet midt i ulykke
Ethel er en kjærlig, rørende og noen ganger rampete hyllest til Ethel Kennedy, 84, av hennes yngste datter, Rory Kennedy, en filmskaper. Det presenteres som et privat blikk i et svært offentlig liv - og det burde vært holdt privat.
I stedet er Ethel en dokumentar som vises på HBO torsdag kveld, som er tonedøv og sinnsykt ufullstendig. Å se den er litt som å lese en klassifisert rapport redigert av Dick Cheney - så mye materiale er mørklagt at det nesten er umulig å følge.
Rory Kennedy, som ble født seks måneder etter hennes fars attentat i 1968, mente sikkert det gode ved å sette søkelyset på et medlem av familien hennes som var modig og morsom og ikke drev paparazzier til vanvidd. Hvis John F. Kennedys kone, Jacqueline, brakte europeisk raffinement og reserve til klanen, var Robert F. Kennedys Ethel den mindre glamorøse arbeidshesten – og avlshoppen – som forsterket deres irsk-katolske røtter.
Filmen byr på mange sjarmerende klipp av hjemmefilmer som viser Mrs. Kennedy som et livlig, atletisk barn og en utadvendt guttebarn forelsket i collegevennens bror Bobby. Det er mange glimt av henne som ektemannens mest utrettelige medhjelper: trimmet, smilende, solbrun i ermeløse skift i Lilly Pulitzer-stil, alltid ved hans side under kampanjer, kongresshøringer og borgerrettighetsmarsjer, ofte med flere barn på slep. Bildene av henne som ung enke, gravid og tilslørt i svart i begravelsen hans , er etset inn i historien.
Men mest av alt er filmen en smertefull påminnelse om at Camelot endte med ektemannens død. Det er ikke bare det at familiens mystikk ble vasket bort av for mange skandaler, avsløringer og lite flatterende biografier. Familien Kennedy var en gang kunstferdige kuratorer av myten deres; Rory Kennedys film antyder at de påfølgende generasjonene er skummelt uvitende om sitt eget offentlige image.
Den beste TV-en i 2021
TV i år bød på oppfinnsomhet, humor, trass og håp. Her er noen av høydepunktene valgt av The Times TV-kritikere:
- 'Innsiden': Skrevet og skutt i et enkeltrom, Bo Burnhams komediespesial, strømmet på Netflix, setter søkelyset på internettlivet midt i pandemien .
- 'Dickinson': De Apple TV+-serien er en litterær superheltinnes opprinnelseshistorie som er alvorlig med temaet, men likevel lite seriøst.
- 'Suksesjon': I det grusomme HBO-dramaet om en familie av mediemilliardærer, å være rik er ingenting som det pleide å være .
- 'The Underground Railroad': Barry Jenkins sin transfikserende tilpasning av Colson Whitehead-romanen er fabelaktig, men grusomt ekte.
Mange av Mrs. Kennedys barn deltok i filmen, og fortalte historier om moren sin til kameraet med skjev, oh-that-mummy-hengivenhet: Så mange kabinettsekretærer ble dyttet inn i bassenget på festene hennes i Hickory Hill, familiens hus i Virginia , at onkel Jack (president Kennedy) grep inn og ba sin skøyerglade svigerinne om å slutte. Foruten barn og gjester, ga fru Kennedy pakker med hunder, hester, geiter og en stund til og med en sel frie tøyler i det kaotiske husholdningen.
Kerry Kennedy, den tidligere kona til guvernør Andrew Cuomo, husker med et vitende glis hvordan moren hennes var en kjent rask sjåfør og spott, og filmen viser avisoverskrifter om fartsovertredelser da mannen hennes var statsadvokat på begynnelsen av 1960-tallet. Mamma har en lang historie med å forholde seg til politiet, sier hun med et smil.
Det intervjuet ble filmet i 2011, før Kerry Kennedy ble arrestert etter å ha svingt inn i en traktor-tilhenger i Westchester County, N.Y., og kjørt av gårde. Hun forklarte senere at hun feilaktig hadde tatt et reseptbelagt sovemiddel før hun satte seg bak rattet.
BildeKreditt...Conde Nast Arkiv; Corbis, via HBO
Den hendelsen kunne ikke ha vært forutsett da filmen ble laget, like lite som Robert F. Kennedy Jr., som vises jovialt som beskriver foreldrenes lykkelige ekteskap, kunne ha visst at hans fremmedgjorte kone, Mary Richardson Kennedy, ville henge seg i låven til eiendommen hennes i Bedford, NY, i mai.
Men familien har en lang oversikt over ødelagte ekteskap, for tidlig død og grufulle bilvrak. Så mye av det som blir fortalt som sjarmerende familiehistorie – historier om dumdristige eskapader og fysisk hensynsløshet – virker i ettertid alt annet enn harmløst.
Rory og søsknene hennes beskriver morens barndom i Skakel-klanen, en stor, velstående irsk katolsk familie som er veldig lik Kennedys - atletisk, konkurransedyktig, rampontiøs, men uten jerndisiplinen eller intellektuell strenghet som ble pålagt av Joe og Rose Kennedy, Ethels far- og svigermor. Det er gamle hjemmefilmer av familiemiddager i Skakel som er forstyrret av fyrverkeri, og bilder av modige gutter som gruer seg. Mrs. Kennedy, intervjuet i Hyannis Port, Mass., av Rory, husker med glede hvordan hennes vågale brødre ville reise fra Greenwich, Connecticut, til New York City, ikke med toget, men på toppen av det.
Mamma er en lenke, Chris Kennedy sier muntert. Og som en Skakel arvet hun en sunn ignorering av autoritet i alle dens former.
Dessverre vil mange seere best kjenne navnet Skakel i forbindelse med Michael C. Skakel, en nevø av Ethel Kennedy som ble dømt i 2002 for drapet i 1975 på en 15 år gammel nabo, Martha Moxley, i Greenwich.
Tidlig i filmen introduserer noen av barna seg selv og fødselsrekkefølgen sin, og en, Max, niende, later ertende som han ikke kan huske hvor mange søsken han har. Men det er en foruroligende spøk for seere som er klar over at 2 av fru Kennedys 11 barn er døde. David døde av en overdose av narkotika i 1984; Michael ble drept mens han spilte fotball på ski i 1997. Dødsfallet deres er ikke nevnt før slutten av filmen, trist men raskt.
Det er åpenbart et talent for oppdeling i denne familien, noe som kan forklare hvordan barna til Robert Kennedy kan snakke muntert om perioder som er innprentet i det offentlige minnet som tider med katastrofe og også vanære. Filmen gjør ingen forsøk på å forene Kennedys tankesett med den amerikanske offentligheten, muligens fordi det er umulig å forklare for utenforstående.
Mrs. Kennedy uttrykker absolutt ingen interesse for å reflektere over familiens strev. Hun er tappert ordknapp når hun blir spurt om ektemannens død, og hånlig når Rory presser henne til å dele følelsene hennes om noen av de sosiale årsakene han introduserte henne for.
All denne introspeksjonen, sier hun barskt, bare halvt tullet. Jeg hater det.
Det er ingen introspeksjon i Ethel, og tydeligvis enda mindre selvinnsikt fra regissørens side. Men denne familiens triumfer, tragedier og selvpåførte katastrofer er for kjente til å skjøre. Det ville vært en snillere gave til fru Kennedy å respektere hennes instinkter og for en gangs skyld reservere dette forsøket på å spinne historie for familie og nære venner.