Han fikk drinker til å glitre, desserter til å skinne og Richard M. Nixon til å se mindre skyggefulle ut – alt med omhyggelige triks av lyset.
Maestroen bak disse bragdene var Imero Fiorentino, en lysregissør som i mer enn et halvt århundre orkestrerte spillet med luminescens og skygge på TV-programmer, i reklamefilmer og på liveopptredener, og belyste – eller ikke – alt fra jowls til Jell-O til ingefærøl.
Mr. Fiorentino, som døde 1. oktober i en alder av 85 år, var stort sett ukjent utenfor de tekniske kretsene der han var en anerkjent mester. Men det er knapt noen i Amerika i dag som ikke har opplevd arbeidet hans.
Like deler tryllekunstner og diplomat, Mr. Fiorentino var, som Newsweek skrev i 1969, Picasso av spots og stroboskoper, mye kreditert for å transformere TV-belysning fra ingeniørkunst til kunst.
På ABC, hvor han begynte sin karriere, tente han på noen av de mest kjente programmene på tidlig TV, og etablerte et utseende som varer til i dag.
Over tid belyste Mr. Fiorentino noen av de største navnene som pryder den lille skjermen: Frank Sinatra, Bill Cosby, Hal Holbrook i TV-versjonen fra 1967 av hans enmannsshow. Mark Twain i kveld! og i en minneverdig Schick-reklame fra 1968, Joe Namath avskjed med barten .
Han opplyste paviljonger ved Walt Disney Worlds Epcot Center, livekonserter av Neil Diamond og Barbra Streisand og, for TV i 1964, den første mesterskapskampen i tungvekt mellom Muhammad Ali (den gang Cassius Clay) og Sonny Liston.
Herr Fiorentino, en rådgiver i tv-spørsmål for alle presidenter fra Dwight D. Eisenhower til Bill Clinton, var ansvarlig for å rehabilitere Mr. Nixons TV-bilde etter hans katastrofale første debatt mot John F. Kennedy i 1960. (Selv om mange som hørte debatten på radio trodde Mr. Nixon hadde vunnet på retorikk, ble Mr. Kennedy erklært som seierherre for sin telegene scenetilstedeværelse.)
Mr. Fiorentinos prestasjoner er bemerkelsesverdige ved at han, teaterutdannet, aldri hadde planlagt en karriere innen TV. De er fortsatt mer bemerkelsesverdige ved at han bare hadde bruk av ett øye.
BildeSønnen til sicilianske immigranter, Imero Ovidio Fiorentino, ble født i Brooklyn 12. juli 1928, og vokste opp i Bensonhurst-området der.
Som gutt ble Immie, som han ble kjent, tatt av en onkel for å se hvert nytt show i Radio City Music Hall. Lyset og fargen forhekset ham.
Jeg ble fascinert: hvordan har de en gruppe dansere og de er alle i rosa, og de går bak kulissene, kommer ut på den andre siden og de er alle i blått? Mr. Fiorentino sa inn et videointervju fra 2006 for Archive of American Television. Det tok meg ikke lang tid å finne ut at det var lys som gjorde det.
Han leste alle tilgjengelige bøker om emnet, og på Lafayette High School tente han opp studentshow, inkludert de med en klassekamerat, Vito Farinola, senere kjent som Vic Damone. Immie lengtet etter å bli lysdesigner og ble tatt opp til Carnegie Institute of Technology, nå Carnegie Mellon University, i Pittsburgh.
Karrieren hans tok nesten slutt før den begynte. Flere måneder før han ble uteksaminert fra videregående fant han det han trodde var et tomt skall på gaten. Han ønsket å gjøre det om til en nøkkelring, og tok en loddebolt til den.
Det var en live-runde. Splinter fra eksplosjonen gjennomboret det høyre øyet hans og blendet det. Han fortvilte over å kunne jobbe med belysning.
Så fortalte en av lærerne hans, som besøkte ham på sykehuset, til ham: Du kommer til å bli den beste enøyde lysdesigneren noensinne.
Det kan jeg, svarte Immie.
Mr. Fiorentino tok en bachelorgrad i teater fra Carnegie Tech i 1950. Da han ble uteksaminert, ble han ansatt for å undervise i teaterbelysning ved Indiana University.
Men før han kunne begynne i jobben, døde faren og etterlot ham som familiens forsørger. I New York søkte han arbeid fra alle han kunne lage visuelle skjermer for - Macy's, Gimbels, TV-nettverkene - og ble ansatt som medlem av ABCs belysningsteam.
Da jeg skulle ut døren sa jeg: ‘Du vet, jeg driver med teaterarbeid; Jeg har aldri gjort TV. Hvem skal lære meg?’ Mr. Fiorentino husket for Archive of American Television.
BildeKreditt...Associated Press
Teach you?, svarte intervjueren hans. Ingen kommer til å lære deg.
Jeg sa: ‘Vel, hvordan skal jeg vite hvordan jeg skal gjøre det?’ Han sa: ‘Hvis det ser bra ut, er det riktig.’
Mr. Fiorentino fortsatte med å gjøre ting riktig på en rekke show: Omnibus, The United States Steel Hour, Kraft Television Theatre, The Mike Wallace Interview.
Han unnlot de skumle fluorescerende lysene som var en stift i tidlig fjernsyn, og navigerte i en verden av glødelamper og de slående skyggene den kastet, og dempet dobbelthaker og skallete patter med dyktigheten til en kirurg.
Han forlot ABC i 1960 for å danne sin egen bedrift, Imero Fiorentino Associates, som senere forgrenet seg til arkitektonisk belysning og produksjonsdesign. Han solgte selskapet i 1996 og ble senere uavhengig konsulent.
Mr. Fiorentinos foryngende krefter utvidet seg til de livløse. I en reklamefilm for Jell-O, oversvømte han det omtalte produktet i lys mens han sprayet bollen med en sløvende spray. Kullsyreholdige drinker ble opplyst nedenfra - et hull som knapt var mindre enn glasset ble skåret i bordet - fikk boblene til å stige glitrende.
Hans ferdigheter kom til syne etter den første Nixon-Kennedy-debatten, som han ikke var involvert i.
De gjorde alt galt - alt, fortalte Mr. Fiorentino til The Chicago Tribune i 1970. For å fylle skyggene rundt øynene til Nixon satte de et lys på gulvet foran ham, og det vasket ham ut. Og de pudret skjegget hans, noe som gjorde det verre.
Ansatt for å lyse de tre gjenværende debattene , angrep Mr. Fiorentino Nixon-problemet.
Vi satte frontlysene lavere enn normalt for å redusere skyggene av de dyptliggende øynene hans, sa han til Newsweek i 1969. Deretter, for å lette bildet hans, satte vi bakgrunnslys på ham fordi det mørke håret hans absorberer lys.
Mr. Fiorentino fortsatte med å lyse opp mer enn et dusin nasjonale politiske konvensjoner, demokratiske og republikanske. Hans andre arbeid inkluderer lyssetting av Bolshoi-ballettens første TV-forestilling i USA i 1959.
Mr. Fiorentinos første ekteskap, med Carole Hamer, endte med skilsmisse. Han etterlater seg en datter fra det ekteskapet, pastor Linda Crabbs, og et barnebarn.
Han blir også overlevd av sin andre kone, den tidligere Angela Linsell, som bekreftet ektemannens død, i hjemmet deres på Manhattan, fra komplikasjoner etter operasjonen.
Som en pekepinn på hans aktelse for Linsell, som han giftet seg med i 1970, hadde Mr. Fiorentino en langvarig praksis, ved sosiale tilstelninger, med å skyte henne inn i best mulig lys.