Mike Whites satire med ett senter for HBO er en solfylt historie om penger, død og kundeservice.
Hva forventer folk av ferien? Hvile? Sikker. Moro? Absolutt. Men også mirakler.
De ønsker en uke av året for å rette opp de andre 51; for å få dem til å bli forelsket, eller tilbake forelsket; å styrke fillete familiebånd; å gi stenging; å skape dødsleieminner; å tilkalle magi, serendipitously men likevel på forespørsel.
Våre forventninger er urealistiske under de mest ydmyke omstendigheter. Legg til et dyrt reisemål og en gruppe privilegerte gjester som er dyktige til å undergrave sin egen lykke, og du har en formel for katastrofe, eller i det minste en sterkt formulert klage til lederen.
Dette er oppsettet for den fengslende, sol- og syrefylte The White Lotus , som begynner søndag på HBO, der en ukes ferie på et eliteferiested på Hawaii forvandles til en multifront for tre forskjellige fester og personalet som serverer dem. krig i Stillehavet.
Den seks-episoders såpesatiren, skrevet og regissert av Mike White (HBOs Enlightened), begynner som The Love Boat og Fantasy Island gjorde i mildere TV-tider, med en fortropp av ansatte som hilser på en runde med V.I.P.s. Her er personalet imidlertid verken uanstrengt muntert eller overnaturlig kraftfullt. De er arbeidere, fysiske og emosjonelle, hvis jobb er å forutse behov, å alltid være tilstede og likevel aldri merkbare.
Som feriestedets manager, Armond (Murray Bartlett), forklarer til en trainee: Du vil ikke være for spesifikk, som en tilstedeværelse, som en identitet. Du ønsker å være mer generisk.
Gjennom den urbane, omhyggelige Armond ser vi den usynlige gymnastikken som går inn i denne jobben. Hver hilsen fra en gjest innebærer en rekke mikrovurderinger: hvem trenger forsikring, hvem trenger en drink. Det er høytrykksarbeid (Armond er faktisk en narkoman i bedring), utført bak en maske av rolig namaste.
TV i år bød på oppfinnsomhet, humor, trass og håp. Her er noen av høydepunktene valgt av The Times TV-kritikere:
Dette blir ikke en perfekt uke. Vi får vite i en in-medias-res-åpning at noen kommer til å dø, et mysterium som gir The White Lotus et mildt plottdytt. Men seriens virkelige drivkraft er penger. Selv sollyset føles som penger her; Hvitt bader scener i så mye gylden glød at du skulle tro at hotellet har eksklusiv tilgang til en privat sol på førsteklasses nivå.
Og penger definerer karakterrelasjonene, ikke bare mellom gjestene og personalet, men blant gjestene. Det er Mossbacher-familien: Nicole (Connie Britton), en leder på høyt nivå; ektemannen hennes, Mark (Steve Zahn), som ser ut til å føle seg overveldet av suksessen hennes (han har en helseskremsel som bokstavelig talt involverer testiklene hans); deres sønn, Quinn (Fred Hechinger), fremmedgjort og bor inne i telefonen hans; og deres kjølig skremmende datter, Olivia (Sydney Sweeney), hvis sidemann Paula (Brittany O'Grady) er bundet av den uskrevne regelen om at hun aldri må ha noe som Olivia ikke har.
Ved bassengkanten er også de nygifte Shane (Jake Lacy) og Rachel (Alexandra Daddario), på en bryllupsreise som hans velstående familie betalte for. Mens hun lurer på om hun haster inn i et ekteskap der hun er en annenrangs borger, blir han besatt av mistanken om at Armond har plassert dem i en premiumsuite som er litt mindre premium enn den de bestilte.
Shane er en dust på det, men han tar ikke feil, og den eskalerende, passiv-aggressive kampen mellom ham og Armond blir det slangete hjertet til The White Lotus. Armonds vanlige blandishments er ingen match for den nådeløse lacrossepinnen til Shanes rettighet. Lacy, som ofte har spilt blide hyggelige gutter, er knallbra, og Bartlett spiller manageren som en spiralfjær som tilbringer uken katastrofalt med å koble av.
Konflikten deres handler ikke om et rom, eller det ettertraktede stupebassenget som Shane har blitt nektet, eller til og med, til syvende og sist, pengene. Shane vet at han har kraften i denne dynamikken, og hans insistering på å få et halvt kilo sashimi-kjøtt blir et sadistisk oppdrag. (Samfunnet vårt mangler en mannlig ekvivalent for en Karen, stenografi for den privilegerte hvite antagonisten som gjerne vil snakke med veilederen din, men etter denne serien kan det bare være en Shane.)
Disse slanger-i-Eden-temaene er kjent for White. I sitt to-sesongs store mesterverk, Enlightened, gjennomgår Amy Jellicoe (Laura Dern) en vaklende reise fra nervevrak til korsfarer for sosial rettferdighet, etter et rehabiliteringsopphold på Hawaii hvor hun har en åpenbaring mens hun svømmer med havskilpadder – et bilde som The White Lotus gjentar. (En annen mulig fremtredende kreditt var Whites innsats som deltaker på Overlevende: David mot Goliat, der underdogs og overdogs konkurrerte på en tropisk øy.)
Whites signaturtone er sardonisk og oppriktig på samme tid. Han har et øre for hvordan folk kan bevæpne idealisme; han forstår hvordan språket om egenomsorg og selvhjelp kan forvirre gammel egeninteresse. Baksiden av dette er at han er en generøs nok skribent til å finne sårbarheten i selv hans mest grufulle karakterer.
BildeKreditt...Mario Perez / HBO
Du kan se dette i Tanya (Jennifer Coolidge), som går av V.I.P. båt i en depressiv dis, med en plan om å spre sin døde mors aske på feriestedet. Hun kunne lett vippe inn i en rik damekarikatur, men i stedet har hun en skadet autentisitet og glimt av selvbevissthet. Du føler med henne - men dette unnskylder ikke det emosjonelle vampyrbåndet hun utvikler med spasjefen, Belinda (Natasha Rothwell), et annet ensidig forhold dominert av personen som betaler romprisen.
The White Lotus kunne bruke mer oppmerksomhet til den nede halvdelen av historien oppe-ned; den flikker på, men utforsker egentlig ikke, livene til det innfødte hawaiianske personalet som busser bord og utfører middagsritualer. Og det anstrenger seg noen ganger for å være aktuelt, med sin kulturkrigs Mad Libs-referanser til triggering og cucking, avbryting og doxxing.
Men dette er en skarp, sjelfull serie som kjenner karakterene sine fullt ut og blir rikere etter hvert. Det er ondskapsfullt og litt skum og så, fra ingensteds, snikende oppløftende. Sammen med det klassebevisste bittet har den en oppriktig følelse av skjønnhet og ærefrykt. Vi jobber og leker alle og lever og dør under samme sol, sier The White Lotus. Noen av oss klarer akkurat å sole oss mer enn andre.