The Clinton Affair, A&Es seksdelte miniserie om skandalene til Bill Clintons presidentskap, mangler et synspunkt. Den er grei i stilen og jevn i tonen. Merkelig nok anbefaler dette det.
Begivenhetene den dekker har vært så oppsiktsvekkende og så politisert så lenge at det å se dem presentert nøytralt og i omtrent kronologisk rekkefølge er avslørende, spesielt når det gjelder historiene til tre kvinner: Paula Jones, Kathleen Willey og Juanita Broaddrick. Dette er kvinnene som på 1990-tallet offentlig anklaget USAs president for seksuell trakassering og overgrep.
Det har vært et år for å revurdere Bill Clintons presidentskap og dets spillere; Desember er 20-årsdagen for riksrettssaken hans. Ken Starr kom tilbake for å forsvare etterforskningen sin i å huske , Forakt. Linda Tripp dukket opp igjen på Capitol Hill , hvor hun stilte seg selv som en modig sannhetsforteller som møtte en høyteknologisk lynsjing for å blåse i fløyta. Og Bill og Hillary setter i gang en arenatur fakturert som An Evening With the Clintons.
Mye av oppstyret rundt A&E-serien har fokusert på deltakelsen til Monica Lewinsky. Selv om filmskaperne – regissøren Blair Foster og produsenten Alex Gibney – intervjuet mer enn 50 personer, inkludert James Carville og David Brock, er det ene navnet med fet skrift i nettverkets pressemelding hennes. Denne opptredenen i beste sendetid avslutter comebacket hennes. Etter å ha tilbrakt et og et halvt tiår utenfor offentligheten, hun har kommet tilbake med en abbor på Vanity Fair, en TED Talk og en årsak mot mobbing. Hun har kalt seg selv pasientnull av skam på nett. Hun har dukket opp fra år med medietortur som en uventet kjæreste i pressen.
Det samme kan ikke sies om Jones, Willey og Broaddrick. På 90-tallet ble de avskjediget som bimboer utplassert i tjeneste for det Hillary Clinton kalte den enorme høyrekonspirasjonen, og med få unntak har historiene deres forblitt henvist til marginene av respektabel samtale. De har ikke vært omtalt i glansede motemagasiner, men i selvpubliserte memoarer og politisk svertekampanjer . De har blitt brukt som høyrebønder og venstreorienterte boksesekker.
I 2016, da de satt sammen i et intervju på kameraet under Hillary Clintons valgkamp som president, var det for nasjonalistisk utsalgssted Breitbart . Og da de møttes offentlig for å fortelle historiene sine, var det i tjeneste for en Donald J. Trumps kampanjestunt ved den andre presidentdebatten; Steve Bannon kan bli spionert ved å forfølge perimeteren. Historiene deres har blitt vridd på så mange måter i så mange år at det virker ubrukelig å nøste opp nå.
BildeKreditt...Scott Olson/Getty Images
Clinton-affæren gjør jobben. Det viser bokstavelig talt disse kvinnene i et nytt lys. De er filmet på steder som ser ut som velutstyrte hotellrom. Belysningen er myk og sjenerøs. Filmskaperne plasserer historiene sine på samme nivå som Lewinsky og Carville, fra karrieren F.B.I. agenter og prestisjetunge advokater. Som et resultat åpner det seg et rom der de kan snakke om Bill Clinton, men også om seg selv. Serien løfter anklagene sine fra tabloid-rennesteinen og omplasserer dem i konteksten av livet deres som kvinner.
Spesielt Paula Jones reiser seg. I 1994 sa hun at Bill Clinton hadde innkalt henne til et hotellrom og avslørt seg selv da han var guvernør i Arkansas og hun var statsansatt. (Clinton har alltid benektet anklagene fra Jones, Willey og Broaddrick). Senere anla hun sak mot ham for seksuell trakassering. Historien hennes ble politisert fra starten av: Den ble grepet av en republikansk operatør, som oppfordret henne til å offentliggjøres på Conservative Political Action Conference, høyresidens årlige aktivistforestilling.
På sin side kastet Clintons rådgivere henne på TV. Carville sa dette: Hvis du drar en $100-seddel gjennom en trailerpark, vet du aldri hva du finner. George Stephanopoulos sammenlignet Jones med Tonya Harding: bare en annen kvinne som søker penger for å ha fortalt en tabloidhistorie. (Selv Harding – ikke offeret i den historien – har siden fått revidert arven sin.) Vurderingen ble liggende: I 2016 publiserte Vox en forklaring avskjedige hennes anklager som sannsynligvis køyesenger, noe som delvis videreformidler at hennes beskrivelse av Bill Clintons penis ikke stemte overens med beskrivelsen til noen anonyme kilder.
BildeKreditt...Getty Images, via A&E
Clinton-affæren gir henne et blankt ark. Spenningene mot henne kan løses her. Ja, hun var fattig: Hun oppsøkte en regjeringsjobb i Arkansas i et forsøk på å overskride hennes eneste andre alternativer, Walmart og Pizza Hut. Og ja, hun støttet seg på konservative; i et samtidig intervju med Sam Donaldson, forklarte hun: Det er de eneste menneskene som kommer til mitt forsvar. I sitt nye intervju gjenforteller hun historien om trakassering mens hun kjemper mot tårene. Hun fremstår uskyldig og hjelpsom. Med et ord: troverdig.
Jones sin beretning blir ytterligere avklart av Slates åttedelte podcast for etterforskningshistorie Sakte forbrenning , der journalisten Leon Neyfakh forfølger de avdekkede historiene om Clintons riksrett. Hvis The Clinton Affair søker en jevn gjenfortelling, slanger Slow Burn seg inn og ut av fortellingen, erter ut temaer og ordner opp forvirringer. En av dens prestasjoner er i dens grundige dokumentasjon av hvordan trakasserings- og overfallskravene mot Clinton ble politisert.
BildeKreditt...Matt Winkelmeyer/Getty Images
Jones' representanter forsøkte å plassere historien hennes i mainstream-aviser, bare for å bli frustrert av journalister som trekker foten. Som Michael Isikoff, en Washington Post-reporter på den tiden, setter det i et intervju med Neyfakh så redaktørene hans på det som tarvelig. (Isikoff var senere klar til å rapportere Lewinsky-historien for Newsweek, men høyere opp holdt den, ifølge Slow Burn og The Clinton Affair; Matt Drudge brøt nyheten i stedet.) Senere satt NBC på båndet til et emosjonelt intervju med Broaddrick der hun anklaget Bill Clinton for å ha voldtatt henne, og sendte til slutt segmentet først etter at Clinton hadde klart seg riksrett og rettssak.
Sakte forbrenning konkluderer med en episode om NBC-opptredenen. Gjennom nye intervjuer med Broaddrick og Lisa Myers, NBC-reporteren som forkjempet historien hennes, maler den et overbevisende bilde av en nettverksnyhetsavdeling som virket ute av stand til å håndtere overfallskrav mot mektige menn, uansett hvor troverdig eller godt hentet. På 90-tallet skjærte disse kvinnenes historier direkte inn i de vanlige medienes skjevheter: at seksuell trakassering og overgrep var tabloidfortellinger og at det å publisere alt som så ut til å påvirke en politisk prosess var dårlig lurt.
BildeKreditt...Julia Rendleman for Washington Post, via Getty Images
De siste årene har vi rekalibrert Clintons arv gjennom mikrohistoriske trender. Da Lewinsky dukket opp igjen i 2014, innrettet seg etter årsakene til øyeblikket, og uttalte seg mot mobbing og skam. Da Hillary Clinton stilte som presidentkandidat i 2016, ble anklagernes historier igjen valgt for politisk angrep, både av Trump-kampanjen og Clinton-tilhengere. En Emily's List-representant fortalte BuzzFeed av Broaddrick: Kvinner vet at dette er et urettferdig angrep på Hillary, og det er derfor det fortsetter å eksistere i dette lille hjørnet av den høyreorienterte medieverdenen.
I dag blir disse historiene reevaluert i sammenheng med #MeToo-bevegelsen. I et essay for Vanity Fair tidligere i år skrev Lewinsky at #MeToo hadde gitt henne en ny linse for å se hennes egen historie: Nå, som 44-åring, begynner jeg (bare begynner) å vurdere implikasjonene av maktforskjellene som var så store mellom en president og en praktikant i Det hvite hus.
Lewinsky har alltid vært rollebesatt som den sentrale kvinnelige karakteren i Bill Clintons skandaler, og selv om det har vært et helvete for henne, har det vært ganske praktisk for ham. I løpet av to tiår var det lett å glemme at rapporteringen om Clintons konsensuelle affære med en praktikant oppsto fra en enda mer fordømmende kontekst: Jones sin trakasseringssak. (Det var Lewinsky og Clinton som benektet sin affære under ed i Jones-saken som ga Starr materialet til å kaste seg over.) Paula Jones uttalte seg mot den mektigste mannen i verden, og da advokatene hans argumenterte for at en sittende president ikke kunne være underlagt et sivilt søksmål, tok hun dem helt til Høyesterett og vant. I en annen verden ville hun bli hyllet som et feministisk ikon. Men ikke i denne verden - ikke ennå.