Jeg tror vinden skapte meg, sier Nicky Gottlieb, temaet for Today’s Man, en dokumentar som har TV-premiere tirsdag kveld på de fleste PBS-stasjoner. Mr. Gottlieb, som i filmen kommer med sin teori om hvordan verden ble formet, har Aspergers syndrom, en form for autisme, og søsteren hans, Lizzie Gottlieb, brukte seks år på å forplikte livet sitt til film. Hun skildrer en svært intelligent mann som er avhengig av TV, sosialt upassende, selvbevisst om tilstanden hans og forhandler verden med både humor og forvirring.
Fysisk sett er jeg en mann, sier Gottlieb i begynnelsen av Today's Man, som sporer hans søken, som begynner på 21 år, for å ha en jobb, skaffe seg en leilighet, få venner. Men mentalt og følelsesmessig er jeg en gutt; Jeg er fortsatt et barn.
Moren hans, skuespillerinnen Maria Tucci, må minne herr Gottlieb på å dusje, for eksempel. Vi ser faren hans, Robert Gottlieb, en dansekritiker for The New York Observer og en tidligere sjefredaktør for The New Yorker, kjærlig barbere en sønn som ofte er for distrahert til den oppgaven.
I en annen scene betror den yngre herr Gottlieb, nå 29, til søsteren sin at han liker fordelene ved å bo hjemme.
Hvordan blir fremtiden vår? Ms. Gottlieb, 36, spør ham, hennes eneste søsken. Jeg mener, hva skal du og jeg gjøre når mamma og pappa ikke er i nærheten? Hvordan vil du at livet ditt skal være?
Gottlieb og foreldrene hennes er hjemsøkt av det spørsmålet om brorens fremtid, sa hun i et nylig intervju. Livet hans og intensiteten i familiereisen deres presset henne til å lage filmen, og kastet lys over en voksen med Aspergers, en nevrobiologisk tilstand.
Personer med syndromet viser et bredt spekter av intelligens ?? noen er geniale ?? men har typisk intense, snevre interesser; merkelige talemønstre; og få sosiale ferdigheter, blant andre symptomer. Ofte ser det ut til at de mangler evnen til å knytte bånd til andre.
Mr. Gottlieb er høyfungerende, flink nok til å gi italiensktimer og veilede elever i matematikk. Han snakket sent, men rundt 4 eller 5 spurte han folk om fødselsdatoene deres og fortalte umiddelbart hver ukedag datoen falt på.
Som barn trodde jeg at jeg hadde denne magiske broren, sa Gottlieb. Vi antok at det ikke var noen andre i verden som ham. Det er vanskeligere nå, da det ble tydeligere at det ikke er noe magisk svar på Nickys problemer. Han bor fortsatt hjemme, sa hun, men ser nå en ung kvinne med Asperger.
Ms. Gottlieb, en teater- og filmregissør som var grunnlegger og produsent av Pure Orange Productions, et teaterselskap for nye Off Broadway-skuespill, har tatt Today's Man til flere filmfestivaler (Margaret Mead, Nantucket, Mendocino). Herr Gottlieb har fulgt henne til rundt 20 visninger.
Today's Man, en del av Independent Lens-serien på PBS, kan sees i New York på fredag. PBSs nettsted pbs.org/todaysman har informasjon om filmen og lenker til ressurser.
Familien Gottlieb klarte seg uten slik hjelp. Aspergers syndrom ble ikke diagnostisert før Gottlieb var rundt 20, etter år med ulike terapier, skoleordninger og medisiner. Foreldrene hans, sofistikerte mennesker i en sofistikert by, hørte ikke engang ordet Asperger før han var 20, sier Tucci i Today's Man.
Likevel, sier hun, visste hun få dager etter fødselen at sønnen hennes var annerledes. Han ammet merkelig, sier hun, kunne ikke binde seg, hadde tics i ansiktet og utviklet senere anfall.
Legen ringer og sier: 'Mrs. Gottlieb, det er det verste; det er veldig ille,' minnes hun i filmen. Han snakker kanskje aldri, han går kanskje aldri. Han kan bli blind, døv og stum.
Ingen av de verste skjedde. Herr Gottliebs foreldre så på da han begynte å nå utviklingsmessige milepæler. Og da søsteren hans lagde dokumentaren (stoppet for tvillingers fødsel og en kamp med nå overvunnet kreft i skjoldbruskkjertelen), fant hun til og med en gammel film av Nicky som sa sitt første ord, brød, et stykke historie henvist til et skap i henne foreldrenes hjem på Manhattan.
Lynda Geller, den kliniske direktøren for Asperger Institute ved New York University Child Study Center, sa at Today's Man ropte sårt tiltrengt oppmerksomhet til problemene til voksne med syndromet. Instituttet behandler barn og voksne med Asperger, og Dr. Geller sa at hun ofte mottok telefoner fra voksne med syndromet som ennå ikke har fått en diagnose.
Vi trenger mye mer kreative løsninger for uavhengighet, sa hun. For meg er det avgjørende å se på jobbverdenen og uavhengighet senere i livet.
Aspergers syndrom ble lagt til American Psychiatric Associations diagnostiske referanse i 1994. Og selv om Centers for Disease Control anslår at det er 560 000 personer under 21 år med autisme i dette landet, er det ingen gode data om voksne.
For noen uker siden var Tina Brown, en annen tidligere sjefredaktør i The New Yorker, vert for en visning av Today's Man i Midtown Manhattan. Publikum inkluderte journalister og foreldre til personer med Asperger. Fru Brown introduserte Lizzie Gottlieb og Nicky Gottlieb. Herr Gottlieb sa på spøk at han var lei av å se filmen om og om igjen, men var stolt av søsteren sin for å ha laget den.
Brown stilte spørsmål fra publikum, som ønsket å vite hva Mr. Gottlieb gjorde for å leve og om han var klar over sine begrensninger. Brown spurte Gottlieb om han erklærte sin funksjonshemming i sosiale situasjoner.
De fleste jeg møter har blitt advart om meg, sa han på tungen sin og fikk publikum til å le.
Ms. Gottlieb avslutter filmen med at Mr. Gottlieb synger, off-key og ubevisst:
Stakkars trollstav en
Hvis en slik ekte kjærlighet som min
Kan hjelpe deg å finne
Ekte sinnsro
Hvorfor, ta det, det er ditt.